
Són devers dos quarts de nou del vespre a
Venècia el 6 de juny del 2009, inauguració de
la 53 Biennal. És lluna plena. Toni Catany i
el cronista anam a una festa a Ca’Zenobio

per a Miquel Barceló. Cop en sec veiem que l’ai-
gua dels canals puja sobre les voreres. La festa
s’ajorna per mor de l’aqua alta. Un vell venecià ens
diu que des de feia 150 anys no hi havia aqua alta
en aquesta època. Barceló ha obert la seva mostra
un dia històric per a la vida local. I ell, que la sap
llarga, reconeix que l’essència del local és l’univer-
sal. Ho parlàvem al matí quan li deia que m’entu-
siasmava que no hagués fet cap “modernor” com
és el comú en tots els pavellons (instal·lacions,
films, happenings, vídeos, multimediacitat, etc.):
“he mostrat la meva obra d’aquests darrers deu
anys, pintures del mar, paisatges de Mali, goril·les,
ceràmiques i faig Paso doble”.

L’artista em parla amb fervor de la seva darrera
obra feta sobre teles de lli que va col·locar al sòl de la
cúpula de Ginebra: “m’agradava tenir com a fons els
regalims dels pigments que queien de les estalactites.
Després hi vaig pintar damunt, emperò sabia que hi
eren. Sempre hi ha moltes de capes en els meus
quadres, molta de matèria per davall”. Quan em
deia això m’imaginava la matèria Barceló feta per
aquest brou de pintura que recull i recicla tota casta
de materials del taller i de la vida de l’artista: els
pigments mesclats amb les llosques, els papers de
diari, la terra, la representació d’aliments barrejada
amb els mateixos aliments reals, i els tactes, les inci-
sions, les ditades, les empremtes de sabates, de cos-
sos, etc. Quan recorrem aquestes sales hi veig aques-
ta remoguda matèrica que adquireix en aquests deu
anys variacions d’un virtuosisme finíssim sense
deixar la seva radicalitat singular. Barceló ha fet
obrir les claraboies que hi ha als sostres i la claror
solar pinta ombres. Entram en una sala en què tot
són teles immenses amb un tret comú: hi ha una
pinzellada blanca, gegantina, que defineix un riu
sobre una matèria verdosa. Li dic que em recorden
teles de final dels anys vuitanta amb ecos de Chu-Ta,
Michaux, Li Kung-Nien i Kline, pintors molt esti-
mats: “són visions malinianes, els rius Níger, el Ghi-
nigheren, que he fet enguany després d’aquells qua-
dres sobre el País Dogon de l’any passat. Estic con-
tent d’haver retrobat aquest gest d’arrel oriental que
em faria pintar un quadre amb una sola pinzella-
da”. Apareixen goril·les negres, immensos, amb cara
de bons jans, treballats amb intensitat nerviosa de
trets curts i fondos. Li coment si són autoretrats:
“això és una pardalada, sempre pint l’artista en el
taller, però pensant-ho bé, i enguany que celebram
l’origen de les espècies de Darwin, no està gens mala-
ment representar-nos com a goril·les.”

A la sala dedicada a les pintures de François
Augiéras, escriptor i pintor francès, em parla de la
festa íntima a aquest amic i mestre: “és el meu
convidat. I és una trangressió formal perquè intro-
duesc un pintor mort i francès”. Passam a una sala
amb un vídeo on es veu Paso doble i una taula
plena de llibres. Torn a la festa. A la no festa. Són
les onze de la nit i ens diuen que s’ha anul·lat per
mor del perill de l’aqua alta. Fins i tot en matèria
festera Barceló va contracorrent. La lluna daura-
da, entre campanars i teulades, ens somriu.

MÚSICA ART

La Off Villarroel tan-
ca la seva cita musical
de la temporada el
proper 22 de juny. El
cicle Els dilluns de Ro-
ckdelux arriba a la rec-
ta final amb els con-
certs de dos dels mi-
llors exponents de l’es-
cena underground bar-
celonina: Extraperlo
(a la imatge), que pre-
sentarà el seu segon
disc Desayuno conti-
nental en un concert

únic, i Veracruz, que,
després de passar pel
recent Primavera
Sound, també presen-
ta nou disc format
per 11 cançons. Una
oportunitat única per
veure en format de
teatre dos grups que
estan en plena madu-
resa musical. Extra-
perlo i Veracruz. La
Off Villarroel (22 de
juny, 21.00 hores).
www.lavillarroel.cat

Diu que “pinta
sense pintura”
i, efectivament,
David Rodrí-
guez Caballero
(1970) empra
paper o alumini
i els treballa
com si fossin
quadres bus-
cant els matisos
de la llum en el
tractament de
les superfícies i
donant-los qua-
si sempre un toc
de color.
Aquests dies
presenta la seva
primera exposi-
ció a Barcelona
a la seva galeria
de sempre, la Marlbo-
rough, amb les darreres
obres en alumnis de
gran format que ha fet, i
una petita mostra de
subtils papers plegats
que són a l’origen de les
obres metàl·liques.

De fet, tot i que ja
feia temps que se servia

de l’alumni, que poleix
per donar-li textura pic-
tòrica, fou la inspiració
de la tècnica japonesa
de l’origami, una mena
de papiroflèxia, que és
en l’origen del treball ac-
tual. Plegats. Galeria
Marlborough (València,
284, 1r 2a, Barcelona).
Fins al 9 de setembre.

Nits de música. Malgrat la crisi,
la grip i les dificultats amb què es
topa tot projecte, torna per cin-
què any el Festival Músiques Cruï-
lla de Cultures, el festival que om-
ple de música les nits del mes de
juliol de la ciutat de Mataró.
L’edició d’aquest any comença la
nit de Sant Joan, una de les més
màgiques i populars de l’any, i es
caracteritza per reunir veterans in-
combustibles, joves amb gran pro-
jecció de futur i per presentar
l’únic concert a Espanya de l’ac-
tual gira de Manu Chao.

El 23 de juny serà la primera
de dotze nits plenes de música,
com la que protagonitzaran el sud-
africà Hugh Masekela, el nord-
americà Taj Mahal, l’uruguaià Jai-
me Roos o la mítica banda The
Wailers, que faran palès que
l’herència es pot adaptar als nous
registres sense perdre la identitat.
Amb ells, diversos grups i solistes
catalans com Rauxa o Ai Ai Ai,
que encetaran i tancaran el festi-

val amb rumbes; La Lati-
na, Black Gandhi, Che Su-
daka, La Candombera o
Alma Afrobeat Ensemble,
Roger Mas, Raynald Co-
lom, i dos exemples de la
renovada escena del pop ca-
talà, Joan Miquel Oliver i
Manel.

El festival presenta dues
cites destacades. La possibi-
litat de gaudir de l’únic con-
cert de Manu Chao i Radio
Bemba a Espanya dins la
gira Tombolatour (progra-
mat per al 4 de juliol), i
l’altra, recuperar un nou es-
pai per a la ciutat de Mata-
ró, l’Espai l’Arquera, si-
tuat a la vora del mar i que
permetrà, des d’aquell mo-
ment, programar actes mu-
sicals a l’aire lliure. Festiva
de Músiques Cruïlla de Cul-
tures 2009. Mataró (del 23
de juny al 18 de juliol) www.
cruilladecultures.com.

Copla. Miguel de Molina va ser
un dels artistes més polifacètics,
provocadors i maltractats per
l’Espanya franquista. Republi-
cà i homosexual, va haver d’exi-
liar-se després de la Guerra Ci-
vil a Buenos Aires. La compa-
nyia de teatre La Barni reprèn
l’espectacle Ojos Verdes, Miguel
de Molina in memoriam com a
homenatge a l’artista del “cara-
colillo” en el front, les bruses de

mànigues “afarolades” i els bo-
tins de fantasia. L’obra, dirigi-
da per Marc Vilavella (també
n’és el protagonista) i Marc
Sambola, compta amb la presèn-
cia d’Eduard Tenas al piano, les
actrius Manoli Nieto i Gracia
Fernández i els actors Xavi Me-
lero i Albert Mora. Ojos verdes.
Miguel de Molina in memoriam.
Brossa Espai Escènic (Allada
Vermell, 13). Fins al 26 de juliol.

Cartell de Tombolatour, actual gira de Manu
Chao.

Matèria
Barceló
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LUIS HIDALGO

La primera edició del Sónar va
tenir lloc el 1994, fa quinze anys.
Aleshores va semblar que la dita
música electrònica faria canviar

el món, que faria capgirar el panorama
de la música popular, que entronitzaria
altres artistes i, el més important, que
realçaria altres valors, noves estètiques,
una altra manera de mirar el nostre en-
torn i d’explicar-lo musicalment. Avui
comença la XVI edició del Sónar, el
festival que va néixer per ser altaveu i
testimoni de tots aquests canvis, i els
artistes que encapçalen el cartell són
Orbital, estrelles de la segona edició, i
Grace Jones, una diva de vestuari
avançat. Què ha passat aquests anys per-
què allò promès s’hagi diluït? Per què
les estrelles de l’electrònica no s’han re-
novat? La gran ensarronada del rock
and roll s’ha substituït per la gran fan-

tasmada de l’electrònica? O bé tot són
especulacions d’indústria i mitjans de
comunicació, ansiosos per aconseguir
nous titulars.

Àngel Molina és discjòquei, un dels
més respectats del nostre país i un clàs-
sic al cartell del Sónar. A més, és
amant de la música electrònica i per
ell no passat res de rellevant “perquè
els qui van creure que la música elec-
trònica havia arribat per canviar el
món simplement no l’havien sentit fins
aleshores. No representava el futur, o
només l’era per als impressionables.
Els qui l’escoltaven regularment no
pensaven en revolucions i, si ho van
fer, tal com va declarar Jeff Mills a la
revista Dance De Lux l’any 2004, es
van adonar que les propostes revolu-
cionàries que suggeria —dissolució de
la personalitat de l’artista en l’anoni-
mat, supressió de la importància de

l’escenari en l’execució en directe,
etc.— no es mantindrien tan bon punt
entrés en la roda de la indústria”. Per
Molina, l’escena de la música electrò-
nica continua sent-hi i, en països com
Bèlgica, Holanda o Alemanya, se se-
gueixen pagant quantitats enormes
per a les sessions d’un discjòquei de
trance, per exemple.
Tanmateix, cal plantejar-se si la músi-
ca electrònica no ha perdut rellevància
pública en haver-se integrat a la resta
de les músiques populars. Probable-
ment, Madonna, Britney Spears, Jus-
tin Timberlake, les estrelles del rythm
and blues o del hip hop contemporani
no se senten artistes electrònics, però
el so i les produccions de la seva músi-
ca vénen de l’estètica imposada per
l’electrònica pel que fa a textures, fil
rítmic i recerca del so per se.

 Passa a la pàgina 2

Curtcircuit electrònic
L’escena musical que defensà als seus inicis el festival Sónar sembla

aturada mentre les seves troballes estètiques contaminen la música popular

Si la inauguració oficial de
l’Any Cerdà, al Saló de
Cent, havia de posar el llis-
tó, ho va fer a bona alçada:

les dues conferències, a càrrec de
Manuel de Solà-Morales i Peter
Hall, van ser un pòrtic magnífic.
En els propers mesos s’han
d’obrir tres exposicions, dirigi-
des pels millors especialistes,
que seguiran a la molt recomana-
ble de Can Serra, centrada en
l’home d’acció vinculat a la polí-
tica institucional. A més, hi hau-
rà cursos, seminaris, passejades
populars... Tot fa pensar que la
situació és força millor a la de fa
50 anys, quan Fabià Estapé
aconseguia que Barrera de Iri-
mo li pagués amb motiu del cen-
tenari 3.000 exemplars (!) de la
inèdita Teoría general del urba-
nismo. L’Acadèmia ha fet els
deures i l’Any Cerdà sens dubte
així ho rubricarà.

Ara bé, encara hi ha pendent
el deute emocional de la ciutat
amb el seu pare. Cerdà ha de
tenir un monument com la Raó
mana al cor de la seva opus mag-
na, l’Eixample. De fa temps el
col·lega Lluís Permanyer s’escar-
rassa per engegar la iniciativa.
Ja li té el lloc reservat: la cruïlla
de passeig de Gràcia amb la
Gran Via, substituint la font
que mai funciona. A mi, quan la
font funciona —que és gairebé
mai: ara l’estan arreglant!—
m’hi agrada, però és indubtable
que és un lloc de gran transcen-
dència cerdana. És clar que n’hi
pot haver d’altres. Per exemple,
a Diagonal/passeig de Gràcia:
mantenint-hi, és clar, l’obelisc re-
publicà de Vilaseca i Florensa,
el popular llapiç, eina primor-
dial dels urbanistes; i fins i tot
mantenint-hi l’estàtua de la vic-
tòria feixista de Frederic Marés,
que val a dir que té un orígen
curiós: l’artista la va repescar
del projecte que havia presentat
a concurs el 1935 per celebrar la
victòria… republicana. Cerdà
s’hi trobaria bé al mig d’aquesta
complexitat: finalment, és l’ho-
me que va aconseguir que la vic-
tòria fos del llapiç, per damunt
de les tensions que la ciutat gene-
ra. A més, des d’allí dalt Cerdà
veuria passar el tramvia, ell que
tant es va estimar el carril! En fi,
allà on hi quedi millor, però en
tot cas l’Ajuntament remataria
molt dignament l’Any Cerdà —i
ja de pas la reforma de la
Diagonal—, convocant aquest
concurs. És la cirereta que va fal-
tar al Saló de Cent.

Preparatius de l’edició del Sónar que comença avui. / consuelo bautista

Any Cerdà
AGUSTÍ FANCELLI
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Carles Geli entrevista a Joan Solà, recent Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, el darrer
llibre del qual és ressenyat per Ester Franquesa � Xavier Monteys analitza el paisatge de la

plaça d’Espanya � Eduard Carbonell planteja com hauria d’acabar el MNAC



XAVIER MONTEYS

La plaça d’Espa-
nya, afligida fa
anys per l’arquitec-
tura contemporà-

nia que no aconsegueix
trobar el to adequat per a
aquesta porta de la ciu-
tat, ha completat les seves
vores amb una gran Co-
missaria dels Mossos
d’Esquadra. Fa uns dies
els vaig parlar del fons i la
figura a propòsit de la
plaça Lesseps, doncs en el
cas de la plaça Espanya es
podria dir el contrari, la
figura —el monument
commemoratiu del
centre—, actualment és
molt més rellevant que el
fons. Si aquesta qüestió és
pertinent aquí és perquè
aquesta plaça havia cons-
truït unes façanes prou sa-
tisfactòries. Un conjunt
en què havien intervingut
Puig i Cadafalch, R. Ra-
ventós, N. M. Rubió i Tu-
durí i J. M. Jujol. Els edifi-
cis hotels de la plaça que
havien estat pensats per
després convertir-se en ha-
bitatges en acabar l’expo-
sició Universal del 29,
atorgaven a la plaça un
aspecte, que sense ser uni-
tari, era prou homogeni
com per recollir sense es-
tridències la plaça de les
Arenes, i fins i tot les tor-

res venecianes. Probable-
ment això era a causa de
la predominança del maó
vist. Tots ajudaven a ima-
ginar una plaça rodona
que en realitat no ho era,
gràcies a les façanes i a la
presència d’un sòcol que
permetia dibuixar un cer-
cle en el límit de la vore-
ra. El conjunt exemplifica-
va que és millor una cosa
imperfecta que tracta de
semblar regular que una
cosa que capriciosament
“trenca” la regularitat.

L’actual Hotel Plaza
va substituir l’hotel més
gran i, malgrat que la se-
va volumetria amb la tor-
re desplaçada a un costat
tracta de respondre al ma-
teix temps a la plaça i a la
nova amplada del carrer
Tarragona, la façana no
aconsegueix millorar del
tot el record que tenim de
l’edifici que va reem-
plaçar. El logotip de l’ho-
tel, un dibuix esquemàtic
de la façana, i que podem
veure imprès, per exem-
ple, a les portes de l’esta-
bliment, és millor que la
pròpia façana real amb el
rellotge, el joc de peces
disposades al portell i els
vidres foscos de les fines-
tres que curiosament aca-
ben per donar-li un aspec-
te més gràfic que el dibuix

del logotip. Però mentre
que l’Hotel Plaza ha vol-
gut mantenir un caràcter
unitari en l’edifici, la re-
forma de les Arenes ha
“ortopeditzat” l’antiga
plaça de toros triturant-la
fins a convertir-la en un
“transformer” com el de
l’anunci de Citroën. I
això que encara li falta un
mirador que per ara la cri-
si ha aturat afortunada-
ment, ja que farà una
competència grollera al
monument dissenyat per

J. M. Jujol.
Però la nova Comissa-

ria ha frustrat definitiva-
ment les expectatives
d’equilibri arquitectònic
d’aquest lloc. Malgrat
que ha arribat l’últim,
aquest edifici sembla el
responsable de les instruc-
cions antihomogeneïtza-
dores de la nova plaça i
un compendi de les opera-
cions que s’han de realit-
zar per eliminar la quali-

tat que el fons arquitectò-
nic d’aquest lloc tenia no
fa gaires anys. En aquest
sentit, és exemplar l’extra-
vagant solució de partir
l’edifici en dos per des-
prés unir-lo desfent
aquesta cantonada de la
plaça. També ho és la ma-
nera d’aparentar una in-
fraestructura que sembla
acollir les finestres com si
les plantes estiguessin
penjades sota un pont,
un efecte empitjorat per
la forma amanerada de
resoldre les arestes, aixa-
mfranant-les segons un
pla inclinat que fa que a
la part superior s’obri
una escletxa sense més ar-
gument que l’antipatia
pels volums i les masses i
la simpatia pels plans abs-
tractes. I encara més, la
proporció de les finestres
que resulten incomprensi-
bles —sobretot a la faça-
na de la Gran Via— fent
que l’edifici de Núñez i
Navarro del costat me-
reixi un premi.

Tot plegat, una plaça
que ha anat progressiva-
ment perdent qualitat a
les vores. Sort del monu-
ment central. Travessar el
trànsit i apropar-s’hi és
encara un plaer i potser
l’única manera de veure
bé la plaça d’Espanya.

Alterar el fons

ANGELA MOLINA

Amb una veu personal,
Josep Guinovart va
trobar un lloc més de
la pintura. Lligat pri-

mer al grup Dau al Set, i des-
prés fundador del grup Tahull

juntament amb Jaume
Muxart, Antoni Tàpies i Joan
Josep Tharrats—, durant
anys es va dedicar a realitzar
pintures murals, decoracions
teatrals, cartells i
il·lustracions. Des d’una pri-
mera etapa figurativa, la seva
obra evoluciona amb una te-
màtica de caràcter social. L’in-
formalisme obre noves pers-
pectives a la seva pintura. In-
corpora objectes i manipula
lliurement la matèria mit-
ançant el collage, a base de

bidons, fustes cremades, ele-

ments de rebuig, caixes, reves-
timents, closques d’ou. Amb
el seu entorn vital, el camp i
la terra, la pintura de Guino-

vart genera un viu diàleg que
es manifesta en símbols poè-
tics. “Teníem a prop el blat, el
sol, la lluna, el fred, la calor...

uns elements
que crec que
van ser decisius
per a la meva
trajectòria”, va
escriure. La ga-
leria Manel Ma-
yoral presenta
16 obres de l’ar-
tista català,
mort fa dos
anys. Per Gui-
novart, l’art és
una equació de
tres factors: l’ar-
tista, la natura-
lesa i els mit-
jans de repre-
sentació.

Guinovart. Galeria Manel
Mayoral. Consell de Cent,
286. Barcelona. Fins al 17 de
juliol.

El Museu d’Art Contemporani
de Barcelona té l’origen en una
antiga iniciativa de la societat
civil als anys 60 del segle passat,

amb Alexandre Cirici i Vicente Aguile-
ra Cerni, que va culminar molt després,
el 1988, amb la creació d’un consorci
format per la Fundació MACBA, cons-
tituïda el 1987, i les administracions
(Ajuntament de Barcelona i Generali-
tat). El museu es va inaugurar el 28 de
novembre de 1995.

La situació dels museus a Barcelona
a final dels anys 80 i principi dels 90 era
la següent: el Museu d’Art de Catalun-
ya, amb col·leccions que arribaven fins
a l’època barroca, a punt d’entrar en
obres, i el Museu d’Art Modern, obert,
amb col·leccions que enllaçaven amb les
de l’anterior museu i arribaven fins a les
primeres avantguardes, als anys 30 del
segle XX.

El nou museu, doncs, hauria de conti-
nuar el discurs de l’art català a partir dels
anys 40, com a continuació del Museu
d’Art Modern. Aquest límit fou el que es
va establir amb consens ja que semblava
lògic continuar un discurs fins avui dia.
El discurs de l’actual MNAC el 1934
quan es va constituir en el Palau Nacio-
nal era aquest, fins a la contempora-
neïtat; fou el franquisme el que dividir el
museu en dos situant el Museu d’Art
Modern a la Ciutadella.

A aquesta definició de continuïtat res-
ponia l’excel·lent projecte del primer di-
rector del MACBA, Daniel Giralt Mira-

cle, que es va truncar per l’aparició de
tècnics de fora promoguts per les admi-
nistracions, desconeixedores del panora-
ma artístic intern i en busca d’una certa
modernitat.

L’empenta definitiva del MACBA va
va venir del director Manuel Borja-Villel
a partir de 1998. El director va construir,
a través de les col·leccions i de les adquisi-
cions per part de la fundació, el seu dis-
curs de contemporaneïtat; discurs cohe-
rent que atenia tant a les premisses inter-
nacionals com a les de l’art català en
l’evolució de l’art. Però era un discurs
que obviava i deixava de banda les obres
d’una sèrie d’artistes que, si bé responien
a poètiques específiques valioses en molts
casos, no aportaven res al discurs de l’evo-
lució de la contemporaneïtat en l’art.

Aquest factor ha determinat que una
part considerable de la producció artísti-
ca de qualitat d’aquest país no tingui el
seu marc de referència en el discurs del
MACBA. Això fa que als museus de Bar-
celona es presenti una història incomple-
ta de l’art català; des del final del
MNAC entorn a les primeres avantguar-
des i el discurs específic del MACBA,
deixant buits en la història de l’art del
segle XX.

És una situació que cal resoldre. Tal
vegada deixant el reflex complexe de la
història de l’art català per al MNAC,
seguint fins a l’actualitat en les seves
col·leccions; i reservant el MACBA,
amb la seva pròpia idea de contempora-
neïtat, que compartim, i que pot remun-
tar-se fins al segle XIX, per avançar cap
al futur. És la definició que trobarem a la
majoria dels museus d’art contemporani
de fundació recent.

Eduard Carbonell és catedràtic d’his-
tòria de l’art i exdirector del MNAC.

Equacions

El tall no resolt entre el
MACBA i el MNAC fa que

es presenti una història
incompleta de l’art català

ANÀLISI

Entorn de l’art
català a partir

de 1940
EDUARD CARBONELL

Sense títol, obra de Josep Guinovart a la galeria Manel Mayoral. / TEJEDERAS

La plaça
d’Espanya ha anat
perdent qualitat
a les vores

Fotomuntatge de la plaça d’Espanya amb les noves obres. / x. m.
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Ve de la pàgina 1
En aquest sentit, seria com bus-
car un arbre anomenat “electròni-
ca” quan l’electrònica és el paisat-
ge mateix, el conjunt de la vegeta-
ció. Molina recull la reflexió se-
güent, des del punt de vista tecno-
lògic, “la tecnologia i el seu aba-
ratiment van permetre que l’elec-
trònica fos, a més a més d’un gè-
nere, una manera de treballar
que s’ha estès a la resta de les
músiques”. No comparteix
aquest punt de vista Manolo
Martínez, compositor i cantant
d’Astrud, per qui “ja a l’època
del techno pop la tecnologia for-
mava part de l’arsenal a disposi-
ció dels músics”. Per l’artista, els
motius que expliquen la incapaci-
tat de la música electrònica per
arribar a un espai central són ori-
ginades perquè “no s’ha sabut
com resoldre el directe. Els artis-
tes de música electrònica han op-
tat per dos camins, o bé han imi-
tat la grandiloqüència del rock o
bé han muntat espectacles com
de majorets. Per tant, el format
no ha funcionat”.

En termes semblants es mani-
festa l’altra meitat d’Astrud, Ge-
nís Segarra, que afirma que “els
artistes d’electrònica recorren als
efectes visuals per reclamar
l’atenció del públic tal com ho
fan els grups d’estadi”. Entre al-
tres coses, això l’ha conduït al
desencís: “esperàvem que l’elec-
trònica trenqués els patrons sexis-
tes del rock, que no tingués es-
tructures rígides, que no utilitzés
els instruments tradicionals, que
oferís altres experiències en el di-
recte i que posés fi a les etiquetes
estilístiques. No ha passat res
d’això, i fins i tot ha generat una
allau d’etiquetes diferents”.
Quan se li pregunta si aquest des-
encís és atribuïble a la pròpia elec-
trònica o a una excessiva creduli-
tat del públic, Genís respon:
“Sens dubte vam ser uns ingenus
que vam creure en la utopia d’un
nou món servit per l’estètica
aportada per la nova tecnolo-
gia”.

D’altra banda, Marc Vicens,
director d’Estratègia de Catalun-
ya Ràdio, manifesta, tot tocant
de peus a terra: “crec que aquest
gènere, que en el seu moment
vam batejar com a música elec-
trònica, ha viscut un procés simi-
lar que el de les velles computado-
res dels anys vuitanta: presa-
giàvem un futur ple de codis en

què desapareixeria l’alfabet dels
teclats mentre els cables s’esfuma-
ven de la nostra vida. Doncs, ben
al contrari, l’electrònica s’ha
instal·lat com un electrodomèstic
més a la nostra vida, i les lletres
han omplert de missatges els
sons de les noves generacions de
processadors de música electròni-
ca”.

Lluny d’aquests planteja-
ments, n’hi ha que no saben de
què es parla quan es parla d’elec-
trònica. És el cas de Joëlle Iriarte,
àlies Joe Crepúsculo, participant
del Sónar 2009 com un dels artis-
tes més rellevants i sorprenents
del nou panorama musical local.
“La veritat és que l’electrònica,
més que un gènere o un estil, és
simplement música feta per mà-
quines, i pot haver-hi una varie-
tat enorme d’aquest tipus de

sons. Per això em nego a anome-
nar electrònica un tipus concret
de música”. Per Joël, el techno,
com a estil determinat, va tenir el
seu període de glòria als noranta,
“tal com els ha passat a molts
altres estils que després van de-
caure. M’imagino que potser el
techno torna a tenir el seu mo-
ment. De fet, tots els festivals aca-
ben amb sessions de techno, oi?”.
Pel que fa a la credulitat a l’inici
de la dita música electrònica, als
noranta, Joël s’afegiria als escèp-
tics. “No vaig creure mai que
l’anonimat de l’artista o la supres-
sió de l’escenari com a element
central de la posada en directe es
produís. Els diners hi havien de
jugar un paper, i l’hi van jugar”.

On hi ha una coincidència
generalitzada és en la inadequa-
da petició que es fa a l’electròni-
ca quant a la pretesa lentitud

per renovar les estrelles. Per Mo-
lina, “els que hi són, hi són per
algun motiu, i encara no ha arri-
bat ningú més, és així de senzi-
ll”. I Genís afegeix: “el rock es-
tà igual, fins i tot més esclerotit-
zat, perquè els Stones són al cap-
davant des de fa tota la vida.
No trobo estrany que les estre-
lles de l’electrònica pertanyin a
la generació que va explotar a
mitjan dels noranta”. És Àngel
Molina qui resumeix l’estat de
les coses quan afirma que “Ku-
brick va imaginar un segle XXI
amb escafandres i jo encara no
me n’he posat cap sent gairebé
al 2010. I no passa res”.

ROBERTA BOSCO

Deu anys després de So-
narMàtica Barcelona,
la secció expositiva del
festival Sónar torna a

apuntar la ciutat que l’acull. Si
el 1999 es retratava una escena
en plena efervescència, ara es
presenta una xarxa d’espais
fixats, que intenten desenvolu-
par una cultura de producció,
més interessada en els processos
que en els productes. Els media-
labs, símbol d’un nou paradig-
ma basat en la cultura de xarxes,
la creació col·lectiva, l’intercan-
vi i la socialització de coneixe-
ments, són els protagonistes de
Mecanics, l’exposició oberta al
CCCB, amb extensions a dos
centres de producció ciutadans
(Hangar i el Niu).

La crisi general, per un cos-
tat, i, per un altre, el pressupost
cada cop més reduït que el Só-
nar sembla destinar a aquesta
vessant de la seva programació,
contribueixen a un replegament
cap a l’artesania digital, la custo-
mització domèstica i els manu-
facturats fes-te’ls tu mateix, que
bé s’adapten al discurs compara-
tiu entre el segle XIX i el segle
XXI, que Sónar va començar el
2007 amb la mostra Et Voilà!,
sobre la relació entre màgia i tec-
nologia, i va continuar l’any pas-
sat amb Future Past Cinema,
que investigava la recuperació
dels formats precinematogràfics

en la creació audiovisual con-
temporània.

Ja que l’exposició forma part
de SonarKids, el Sónar domini-
cal reservat als nens i als seus
acompanyants, el seu caràcter
més destacat és una interactivitat
espontània, intuïtiva i també bas-
tant bàsica, especialment centra-
da en les possibilitats participati-
ves dels sons i dels instruments
musicals. També hi ha una pica-
da d’ullet a la high culture com
ara les peces d’arqueologia tecno-
lògica de Yuri Suzuki: tocadis-
cos preparats, que per un costat
remeten als prepared piano de
John Cage i, per un altre, consti-
tueix una revaloració del vinil.
Es tracta d’obres que inviten a
apreciar les qualitats físiques de
la música, com la instal·lació
WeAreWaves, que invita l’usuari
a explorar els sons a partir del
moviment i les formes del seu
cos, o els instruments robòtics i
pneumàtics de Roland Olbeter,
que barreja enginyeria i art en
una plataforma, que poden to-
car músics de qualsevol tendèn-
cia i pot ser programada per
crear diverses coreografies.

L’aproximació naïf es fa evi-
dent també en altres obres, com
El Sistema ReacBall de l’Institut
Fatima, fundat per dos alemanys
residents a Barcelona, que utili-
za una pilota de futbol, una cà-
mera, un ordenador i un contro-
lador MIDI, per generar seqüèn-

cies aleatòries de notes que des-
controlen i recontrolen un arran-
jament musical, cosa que provo-
ca resultats sorprenents.

No podia faltar l’omnipre-
sent Reactable de Sergi Jordà i el
grup d’investigació musical de la

Universitat Pompeu
Fabra, pare de totes
les plataformes mu-
s i c a l e s
col·laboratives atípi-
ques, acompanyat
pel Punk-o-Table,
un joc musical tangi-
ble, inspirat en el
cèlebre joc en línia
Flash Punk-o-Ma-
tic, que permet
crear música punk
rock a través de tres
objectes que repre-
senten els tres instru-
ments típics d’una
banda tradicional:
guitarra, baix i bate-
ria.

Hi ha obres que
utilitzen la veu com
a eina i altres que
usen velles consoles
Commodore o rein-
terpreten vídeojocs
dels anys 80;
instal·lacions que
proposen experimen-
tar espais sensorials
i microscopis caso-
lans, que permeten
analitzar diferents

mostres de protozous per conver-
tirlos en algoritmes rítmics que
formen la base d’una composi-
ció visual i sonora… En definiti-
va, una exposició per descobrir
el costat més lúdic de la tecnolo-
gia aplicada a l’art.

‘Low Tech’ i manufacturats digitals

Curtcircuit electrònic

El “sistema Reacball”, a SonarMàtica. / c. bautista

“Els que hi són, hi són
per algun motiu”, diu
Àngel Molina sobre la
la manca de renovació

“Em nego a anomenar
‘electrònica’ un tipus
concret de música”,
afirma Joe Crepúsculo
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CARLES GELI

Sobre la taula té un full amb
un planning casolà ben ata-
peït per culpa del tracta-
ment oncològic i del setge

periodístic fruit de la conjunció gai-
rebé astral, en un mes, del nomena-
ment com a doctor Honoris Cau-
sa per la Universitat de Lleida, la
vicepresidència de l’Institut d’Estu-
dis Catalans (IEC), el Premi d’Ho-
nor de les Lletres Catalanes i l’apa-
rició del seu darrer recull d’articles
Plantem cara (La Magrana). El
despatx de la Universitat de Barce-
lona és inversament proporcional
a la tasca i la força del catedràtic
de llengua catalana Joan Solà
(1940): tècnic de la llengua, 40 lli-
bres, hereu de Joan Coromines...
Tot plegat l’ha distret de l’elabora-
ció de la Gramàtica Normativa del
Català, “però hi tinc tot el dret: fa
50 anys que treballo com un escar-
ràs”, diu amb aquell puja i baixa
de veu i rostre adust que li dóna
posat d’enfadat.

Pregunta: Als 25 anys de la nor-
malització lingüística, la denúncia
de molts dels seus textos ve a dir
que alguna cosa no marxa...

Resposta: He conclòs que les co-
munitats humanes són essencial-
ment rivals. Aquí hi ha una rivali-
tat entre Catalunya i Espanya que
fa la convivència molt difícil. Per-
què Espanya és una entitat fona-

mentalment militar, totalitària, in-
transigent amb la diversitat i no
volem estar-hi sotmesos.

P. I això explota per la llengua?
R. No. Però el poble, l’individu

i la llengua és el mateix. Com ho
vol separar? És com separar la
sang del cos. La llengua és espiri-
tualment tan forta com la sang. El
poble català ha estat sempre sot-
mès políticament i pagant més im-
postos del que toca: una humilia-
ció repetitiva. Mentre no ens
rebel·lem contra aquesta situació,
la llengua no té solució.

P. Amb un bilingüisme més si-
mètric ens en sortiríem?

R.No ho sé. En qualsevol cas,
amb aquesta política de voler i no
gosar, de fer lleis i no cumplir-les,
de no cumplir-les però no castigar-
ho només atraiem acusacions ferot-
ges de ser dèspotes quan la realitat
és la contrària: nosaltres no hem
pogut o volgut anar més lluny, no
hem reivindicat mai una igualtat
entre pobles, individus i llengües.

P. Hi ha TV-3, l’escola...
R. Sí, però no ha donat resul-

tat. Abans, l’escola era poderosa;
ara té més força la llengua del car-
rer que la de l’escola. I internet, el
turisme i la immigració ho han
complicat tot; ens cal actualitzar
els principis. Com? No ho sé. Però
el pitjor que pots fer és negar la
realitat, continuar dient que aquí
no passa res, que hi ha pau lingüís-
tica, que la immersió és la gran
panacea quan, de fet, on es forma
la joventut i la llengua és a les sales
de ball, als multicines i en aquests
llocs la llengua falla o no hi és.

P. Només es pot salvar la llen-

gua amb la independència?
R. Jo no ho dic, això. El proble-

ma no és la independència pròpia-
ment dita, el problema és que amb
més poder polític i més convenci-
ment segurament seria més fàcil de
salvar la llengua.

P. A banda que el català recula
s’hi afegeix ara la seva degradació.

R. La pobresa del català actual
només ve del fet que no s’ha pogut
ensenyar com una llengua normal
i, per tant, fer que els alumnes lle-
gissin llargament bons autors, ma-
nera excel·lent d’adquirir llenguat-
ge ric i matisat. I després ve l’anual
cançoneta de l’enfadós de la selecti-
vitat: que si el català és massa difí-
cil, etc. El que ensenyem ha de ser
un català d’anar per casa que no
pot passar del papa, mama, cadira
i porró? No puc posar Carner
però sí Machado? És una burla
social. I mentrestant, el castellà és
una llengua forta a Catalunya:
aquí tothom balla, llegeix i renega
en castellà; en català, no: sempre
pateixes per si la frase és correcta.
Es pot viure com a poble així?

P. Cal preocupar-se pel català
del president Montilla?

R. I ara! Qui digui que el Monti-
lla parla malament és un desgra-
ciat; això ens fa mal a tots. Fa un
gran esforç, parla molt bé per l’am-
bient on va viure.

P. Cita Sagarra com exemple

d’ús de la llengua. I autors d’avui?
R. Un percentatge de persones

tenen la llengua com a eina de tre-
ball i l’usen amb admirable compe-
tència, però també hi ha una gran
part d’aquest grup que domina
molt poc la llengua i n’hi ha molts
altres que viuen aquí des de fa
anys i no la coneixen o no volen
usar-la. Aquí la llengua pateix una
situació social estranya. Jo, ara els
exemples els veig en traductors
com Joan Sallent i Xavier Pàmies.
A la vora d’això hi ha molts profes-
sors i alumnes amb poca compe-
tència lingüística… I els escriptors,
en tenim de molt d’èxit amb una
llengua molt neutra, que podrien
escriure en castellà i no es notaria.

P. Escriu també que tenim una
llengua poc flexible.

R. Sí, la gent no accepta l’esforç
d’aprendre-la perquè no la sent
com una llengua real i verídica
d’un país. Potser un primer remei
seria no emprenyar els alumnes
amb minúcies gramaticals i fer-los
llegir bones traduccions. La d’El
casalot, de Dickens, això han de
llegir i no el per i per a que ni el
professor entèn i fa avorrir els
alumnes. Feu llegir als estudiants
en Monzó, que és llengua fàcil i
d’aquí feu-los saltar a cosa més ri-
ca; no ho fem al revés, començant
amb Víctor Català o el Tirant!

P. Reclama major reacció de les
institucions davant la llengua. In-
tervindrà ara més l’IEC?

R. A l’IEC potenciarem el se-
guiment públic de la salut de la
llengua: veure’m com està i si hi
hem d’intervenir; i també mirarem
d’infondre aquest esperit que dic.

Com el Barça, el nou llibre
de Joan Solà, Plantem ca-
ra, és més que un llibre de
lingüística. El filòleg del

Pla d’Urgell hi desgrana amb preci-
sió científica i aquesta amenitat
tan seva, secrets amagats i veritats
desconegudes del català i el seu ús;
però ho fa prenent partit, com
transmet el títol, automanllevat
d’un article del 2006, i apel·lant
amb arguments contundents la
consciència de lectors i entitats aca-
dèmiques, culturals i polítiques: ja
n’hi ha prou de callar i de conser-
var la calma mentre, sense treva,
volen destruir la llengua.

Amb un llenguatge que atrapa,
als seus articles recopilats aquí (pu-
blicats a l’Avui entre 1998 i 2008)
estudia qüestions de sintaxi, se-
màntica, lèxic i morfologia, parau-
les i construccions que li han con-
sultat o que li han tret la son per-
què no les veu prou catòliques, li

sonen estranyes o les percep poc
naturals. Ens va revelant, peça per
peça, la complexitat de la llengua,
ens aboca a la tolerància envers
què diuen (o escriuen) altres par-
lants, alhora que ens impel·leix a
rebutjar els usos que atempten la
sintaxi més elemental; i ens diu
sempre el perquè i convenç. Solà
no cerca veritats absolutes ni vol
afirmacions categòriques, no tira
fletxes enverinades als parlants si-
nó que els ofereix criteris raonats
perquè s’espavilin tot sols. Enamo-
rat de l’estudi i de la seva llengua,
hi ha paraules que encara el deixen
meravellat i el fan exclamar: “Com
pot ser que això no s’hagi de con-
servar per sempre?”.

Anem llegint-ne els articles i
ens direm: caram!, sí que en sap, té
raó, quina recerca més exhaustiva
i quin munt d’exemples i fonts, que
pla que escriu. Amb mires àmplies
i flexibilitat, foragita la desorienta-
ció i remou consciències. Escriviu
sisplau, deunidó, distingiu sinó i si
no, no bandegeu el per molts anys
ni l’eixugar, digueu Nadal, Cap
d’any i no Nadals o Nit Vella, lle-

giu Sagarra, Espriu i Verdaguer i
aprendreu de la seva traça li-
terària; reconegueu els qui s’ho
han guanyat com Puyal, Tuson,
Màrius Serra i Bassas; reaccioneu
en defensa de la llengua i la terra,
cansats i insensibles com esteu de
tants anys del nyic/nyac polític i
lingüístic, respectem-nos i fem-nos
respectar: no podem esperar més.

Si llegiu Plantem cara, hi troba-
reu el savi, que ho és perquè té el
cuquet de la llengua ben endins i
perquè s’hi ha trencat les banyes.
Un savi capaç d’escriure: “No
m’ha sigut possible d’aclarir-me a
mi mateix o encara coneixem poc
els racons de la llengua”. I és que
creu de debò que “la realitat és
més complexa i més lenta que les
normes”. Per això, són un bé de
déu les seves peces per saber cap
on tirar. Mai no arribarem a saber
del tot què és la llengua, diu, ni
podrem descriure’n cap de manera
completa en una gramàtica, però
aquesta obra seva que fa de bon
llegir per mica de sensibilitat lin-
güística que es tingui, ens hi acosta
i ens la fa més nostra.

JOAN SOLÀ / Filòleg, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes

“Qui insulta Montilla pel seu
català és un desgraciat”

No podem esperar més
ESTER FRANQUESA

Joan Solà, el proppassat dimarts al seu despatx de la Universitat de Barcelona. / TEJEDERAS

“En català sempre
pateixes per si la frase
és correcta. Es pot viure
com a poble així?”

Plantem cara
Joan Solà
La Magrana
367 pàgines. 23 euros

“Poble, individu i
llengua és el mateix. La
llengua és espiritualment
tan forta com la sang”
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� Sónar dia
CCCB i MACBA. Montalegre 5
COSMOCAIXA. Isaac Newton 26
L’AUDITORI. Lepant 150

� Sónar nit
FIRA GRAN VIA. Av. Botànica
62. L’Hospitalet de Llobregat

� Transport

NOCTURN SONARBUS.
Servei d’autobusos a Fira
Gran Via des de Drassanes
de 20.30 a 08.00

DIURN BUS SONARMÀTICA.
Dijous, divendres i dissabte a
les 12.30 i a les 16.00. Des de
l’Hotel Pulitzer (Bergara 8)

� Entrades
Abonament: 140 euros
Sónar de dia: 30 euros
Sónar de nit: 48 euros

� www.ticketmaster.es

� www.sonar.es

D’INTERÈS

L.H.

El 1994, quan el Sónar va
celebrar la primera edi-
ció, el model que propo-
sava resultava insòlit. En

un panorama en què els festivals
brillaven per la seva absència, el
Sónar oferia una combinació
pròpia de festival urbà que desdo-
blava en dia/nit, espais museís-
tics/sales de concert, centre ciu-
tat/perifèria, experimentació/he-
donisme, i es distingia per rigor,
originalitat, possibilitats i risc.
Al contrari, la resta dels pocs fes-
tivals que hi havia llavors es de-
cantaven pel model de platja i
tenda de campanya, un model
senzill que amb el temps gairebé
no li ha calgut retocs. No obstant
això, el que semblava i que de fet
és el model més ambiciós s’ha
hagut d’adaptar als temps i ajus-
tar-se a les realitats que els han
anat marcant.

De totes les dobles facetes pro-
posades pel Sónar, la que sembla
necessitar un retoc més immediat
és la que confronta, amb l’objec-
tiu de convertir-les en comple-
mentàries, la jornada diürna i la
nocturna. Des de fa un cert
temps, el dia del Sónar resulta
més que previsible que la nit,
oberta a descobriments que es re-
sisteixen a la jornada diürna.
Aquesta, marcada per l’afluèn-
cia massiva de públic i per una
certa redundància en les propos-
tes, a grans trets encasellables als

apartats de sorollisme —en gene-
ral emmarcat en els recintes
coberts—, i noves propostes rela-
cionables amb la música de con-
sum —en general ubicades en es-
pais a l’aire lliure—, acostuma a
oferir poques sorpreses. Escoltar
música entre cossos estesos al sol
i a un volum massa baix, com a
resultat de les pressions veïnals,
converteixen el Sónar diürn en
una experiència molt menys exci-
tant del que va començar sent.
Al contrari, i potser sorprenent-

ment, el Sónar nocturn, el que es
lliurava a la festa, ha resultat
amb el temps el més apropiat per
fer descobriments, seguir-los en
un entorn adequat i gaudir d’uns
espais no usuals.

Un aspecte en què el Sónar ja
s’ha reinventat és en el dels caps
de cartell. Quan el festival va co-
mençar, la pròpia essència de la
música electrònica dificultava la
contractació de caps de cartell
populars perquè simplement gai-
rebé ni existien. Amb el creixe-

ment del festival,
marcat per l’apoteo-
si de Daft Punk a la
Mar Bella, el Sónar
va haver d’ampliar
el seu model d’artis-
ta idoni fins a con-
vertir-lo en un con-
cepte tan modela-
ble que fins i tot
Madness ha passat
per un festival con-
siderat de música
avançada. El fet
que aquest any Gra-
ce Jones sigui una
de les seves dives fa
pensar que els caps
de cartell són pel
Sónar, un festival
que no vol entrar
en la pugna milio-
nària de les contrac-
tacions, una creu
amb què hem de
conviure. I ho inten-

ten fer de la millor manera possi-
ble. Ja sigui per vocació o per fer
de la necessitat una virtut, el Só-
nar és un festival de fons, no pas
de noms.

La mateixa pèrdua de notorie-
tat de la música electrònica va
reorientar el festival, ajudant que
el cartell s’enriquís amb artistes i
gèneres que un purista diria que
desentonen. Que el Sónar sigui
un dels festivals que ofereixen mi-
llor hip hop n’és una prova, de la
mateixa manera que el Sónar va

ser un dels primers que va pro-
porcionar un estatus de respecta-
bilitat al reguetón amb artistes
com ara Calle 13, avui en boca
de tots. Aquesta permeabilitat,
enguany accentuada fins a arri-
bar a Pau Riba, ha marcat un
certamen en què la sorpresa enca-
ra és possible.

No s’ha de deixar de banda el
fet que mentre altres festivals llui-
ten per créixer, el Sónar ha lluitat
per no créixer en excés. La limita-
ció de la venda d’entrades, la res-
tricció gradual de la programa-
ció —fa temps que s’ha limitat

l’accés al Sónar diürn, després es
va convertir la nit de dijous en
una col·laboració amb l’Auditori
fins a arribar aquest any en el
que simplement no existeix—
han permès que la fisonomia
flexible del festival s’adapti als
temps sense patir gaires retocs.
En aquesta edició, sense anar
més enllà, hi ha menys escenaris
tant de dia com de nit, i no passa
res. I encara més, apareix un Só-
nar dirigit als nens. En poques
paraules, el Sónar té un disseny
tan flexible que ara per ara sem-
bla que hi pot encaixar qualsevol
canvi. Potser només queda ajus-
tar un dels seus epígrafs centrals
perquè què és, al 2009, la música
avançada?

Models de festival

Un nen amb protector auditiu a la passada edició del Sónar. / CARLOS RIBAS

Curtcircuit electrònic

Una escena viscuda
a la passada edició
del Sónar al recinte
de Fira 2 durant
un dels concerts de la
nit. / gianluca battista

El Sónar ha mostrat
la flexibilitat d’un
model que es
reajusta constantment
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arxes complexes.
Del genoma a internet
Ricard Solé

mpúries
235 pàgines. 18 euros

L’emergència de les catego-
ries de “sistema” o “estruc-
tura”, a la segona meitat
del segle passat, com a clau

explicativa en el terreny de les cièn-
cies socials, no va deixar de provo-
car un cert recel, malgrat el seu
èxit innegable en el món acadèmic,
atès que aquestes nocions semblen
incompatibles amb la llibertat indi-
vidual. Un handicap que, per con-
tra, no sembla patir l’actual con-
cepte de “xarxa”. Potser perquè,
d’entrada, comporta una ambi-
valència que fa que no només sug-
gereix quelcom que ens determina,
sinó que també connota la possibi-
litat de potenciar la nostra iniciati-
va, ja que les xarxes ens poden
“atrapar”, però alhora també les
podem “llençar”. Però, sens dubte,
el principal motiu rau en el fet que
el camp semàntic associat a les xar-
xes com a nou paradigma explica-
tiu inclou la incertesa, la flexibili-
tat, o la possibilitat d’emergència
de noves realitats, el que ja no és
vist com un atemptat a la llibertat
humana.

Sense trair el rigor científic, Ri-
card Solé (Barcelona, 1962) ens
presenta, amb estil amè, les darre-
res troballes en un dels camps d’in-
vestigació més vius i potents. A
diferència de l’enfocament analí-
tic, l’estudi de les xarxes com-
plexes “té molt més a veure amb la
naturalesa de les interaccions que
amb la naturalesa dels objectes
que interaccionen”. En aquestes
xarxes, presents a les múltiples di-
mensions de la realitat, tant d’or-
dre natural com artificial, hi desta-
quen dues propietats fonamentals.
Una primera és la de tractar-se
d’“un món petit”, que vol dir que
és fàcil trobar vies de connexió en-
tre dos elements qualsevol de la
xarxa. En aquest sentit ha tingut
un cert ressò la teoria dels “sis
graus de separació” entre els indivi-
dus a la xarxa social, que va formu-
lar el sociòleg Stanley Milgram,
malgrat la creença errònia que do-
mina la vida quotidiana, segons la
qual hi hauria una separació radi-
cal entre les persones conegudes i
els estranys.

De fet aquest error de perspecti-
va és resultat de sobredimensionar
l’altra característica bàsica de les
xarxes complexes, que és la de ser
“lliures d’escala”, el que significa
que hi ha uns nodes que aglutinen

la major part de connexions. I
ambdues propietats les trobaríem
a les interaccions químiques, als
intercanvis comercials, a la xarxa
virtual d’internet o, fins i tot, a les
associacions lingüístiques.

Amb tot, cal remarcar l’hones-
tedat intel·lectual de Solé, que el
porta a evitar la fàcil temptació
d’explicar el llenguatge o la vida
conscient com a simples fenòmens
emergents, a partir de les xarxes
biològiques o neuronals. I és que a
vegades l’emergentisme sembla un
creacionisme a l’inrevés, pel fet de
defensar que un nivell d’organitza-
ció es forma “de cop” a partir d’un
nivell inferior, però sense aclarir
exactament de quina manera els
nous elements ja hi eren presents
abans. L’autor accepta que encara
resta molt per explicar al respecte,
tot desestimant alhora de manera
contundent la hipòtesi del “dis-
seny intel·ligent”.

Però Solé també és molt honest
pel fet d’assumir, de manera cohe-
rent amb el plantejament general
de l’obra, que el mèrit dels desco-
briments en el món de la investiga-
ció científica, com els que se’ns pre-
senta en aquest llibre, correspon
més a una xarxa d’institucions o
mitjans tecnològics, que no pas a
un individu aïllat.

Els ninots automàtics del Tibidabo ja no desperten la
gran admiració que despertaven fa quaranta o cinquan-
ta anys. Llavors, pares i criatures s’apinyaven davant de
“La monyos”, “El pallasso i la granota”, o “L’orques-

tra prodigiosa”, aquesta formada per un mico i cinc negritos
que ballaven. La clau d’aquest desinterès la dóna, paradoxal-
ment, un altre autòmat del Tibidabo, “El poeta s’adorm”. El
ninot representa un poeta, inexplicablement disfressat d’arle-
quí, que encén un llum, després comença a escriure un poe-
ma, després apaga el llum i, finalment, s’adorm damunt el full
de paper. Pertanyia a la col·lecció de van der Walle, i va
fabricar-se cap al 1885. El poeta s’endormisca i deixa incom-
plet el seu poema en el moment en què l’avanç de la indústria i
el prestigi del Progrés començaven a fer del tot inútil —més
que tot el que pugui dir l’estètica kantiana— allò que es faci
per mediació de la paraula i amb la participació de dos
elements que sempre aniran junts: llenguatge i intel·ligència.

Els autòmats, a part les deixies que puguin trobar-se’n a
l’art egipci, el de Grècia (el cavall de Troia, per exemple) o el
de Cartago (el Moloch articulat que encara apareix a Salam-
bó, de Flaubert) van conèixer una florida extraordinària entre
l’època dels progressos de la física (Newton) i la invenció de la
màquina de vapor (Watt), que van fer veure als éssers humans
que la maquinària era capaç de fer, tota sola, moltes de les
coses que durant segles havien dut a terme, amb gran esforç,
homes i dones. La mecanització de moltes feines va esbalair
tant la humanitat, que, de retruc, la humanitat va començar a
representar-se, ella mateixa, com un estri automàtic. La cosa
va començar, sobretot, amb ocellets engabiats capaços de
refilar i amb tota la sèrie de rellotges prodigiosos construïts al
llarg del segle XVIII, i no va trigar a aparèixer “L’ànec”, de
Vaucanson, presentat l’any 1738, que, gràcies a dispositius
meravellosos, era capaç de menjar, de digerir... i de cagar, per
acabar de fer realista la invenció.

Això va semblar poca cosa; i al cap d’uns decennis, els
inventors van començar a omplir el món —i les fires
d’extravagàncies— amb ninots que representaven éssers
humans, amb gran habilitat per fer les coses més diverses:

tocar un instrument,
repartir les cartes, ba-
llar el minuet, torne-
jar la fusta, i, en el
cas més extrem de
tots, jugar als escacs:
va ser el famós
“Turc”, de Wolfgang
von Kempelen, que
presentava un home

d’aquest país amb un escaquer i totes les peces que són del
cas, i desafiava qualsevol espectador a fer amb ell una
partida. Fins i tot Napoleó va caure en la temptació de
jugar amb aquest autòmat, i va perdre. Edgar Allan Poe va
escriure un text fenomenal sobre aquest enginy, demos-
trant que havia estat una gran farsa, i que l’enorme caixa
que el Turc tenia a sota de la taula amagava un home
—que, per més senyals, deien que era un soldat que havia
perdut les cames en una acció de guerra, la qual cosa el feia
molt més petit que el que és normal— que jugava als escacs
millor que ningú al món (una mena de Bobby Fischer de
l’època), i que, amb un joc d’imans i de miralls, responia,
amagat en el moble, als moviments que feien els jugadors
convidats.

Com que els autòmats sempre havien estat vinculats a la
cultura industrial i urbana, encara se’n van veure a la
pel·lícula Metròpolis, i després, no gaire més. Totes les
coses tenen un temps, i el temps dels autòmats va passar a
la història, amb l’excepció dels moderns robots antro-
pomòrfics, que demostren una certa revifalla de la idea
mateixa de l’autòmat, i més encara de la criatura de
Frankenstein. Això sí: per molt que es perfeccionessin
entre els segles XVIII i XX, als autòmats sempre els va
faltar un element del tot imprescindible per emular els
éssers humans: l’ànima. (Cosa que ja van veure, al seu
moment, tant Descartes com La Metrie). I ara ens pregun-
tem: ¿per què han desaparegut de les fires i de les grans
exposicions universals els autòmats artístics? Se’ns acut
que només hi ha una explicació fidedigna: si els autòmats
estan desacreditats, si ja no representen cap novetat ni
poden ser considerats cap cosa admirable i insòlita, és
perquè els éssers humans, ells mateixos, s’han convertit en
autòmats: s’han desespiritualitzat, veuen cada dia més re-
duïda la seva capacitat anímica, parlen cada cop més mala-
ment, pensen cada cop menys, es belluguen de maneres
automàtiques (aneu al Sònar i ho comprovareu) i es dife-
rencien menys com més va del que sempre hem considerat
un mecanisme.

Veient que les coses agafaven aquest tomb, Juan Benejam
va escriure un llibre, publicat l’any 1903 a Ciutadella de
Menorca, que porta aquest títol: La Escuela Práctica, obra
destinada a promover la Enseñanza Primaria moderna median-
te ejercicios de todas las materias, poniendo en juego las faculta-
des de los niños, para evitar que estos caigan en la pereza de no
pensar y de no discurrir que los convierte en autómatas. N’hi ha
un exemplar a la Universitat de Girona.

PERE SABORIT

ELS VOSTRES CLÀSSICS

Autòmats
JORDI LLOVET

Impossible desconnectar

L’obra de Kanafani deixà empremta, en especial en els relats breus. / GHASSAN KANAFANI CULTURAL FUNDATION

FERRAN SALES

Fa poc menys de sis anys, en
plena segona Intifada, una
investigadora espanyola
dels drets humans, Renata

Capella, va escriure des de Jerusa-
lem un estudi sobre la política d’as-
sassinats selectius efectuats per Is-
rael contra dirigents palestins.
L’obra de Capella, tot i que és en
un lloc destacat de totes les grans
biblioteques especialitzades en el
conflicte de l’Orient Mitjà, només
té un defecte: no explica on ni
quan el govern israelià va decidir
de posar en marxa la política d’as-
sassinats selectius, que en poc més
de tres dècades ha ocasionat mig
centenar de morts.

Una altra dona, Maria Buhigas
Sales, néta de l’escriptor Joan Sa-
les, regeneradora de l’editorial que
va crear el seu avi el 1955, el Club
dels Novel·listes, acaba de treure
de sota les desferres fumejants
d’un turisme, que els agents del
Mossad van fer explotar el juliol de
1972, el cos sense vida del primer
assassinat selectiu, Gassan Kanafa-
ni, i juntament amb les seves despu-
lles, les restes d’una obra literària
perenne i intacta, per traduir-los

per primer cop en català (Homes
sota el sol / Retorn a Haifa). La
feina ha estat a càrrec de la profes-
sora de llengua i literatura àrab de
la Universitat de Barcelona, Anna
Gil Bardaji.

Gassan Kanafani (Acre, 1936)
va ser sentenciat a mort pel govern
d’Israel, poc després de l’atemptat
que un grup de militants del Front
Popular per a l’Alliberament de Pa-
lestina i de l’Exèrcit Roig Japonès
van efectuar a l’aeroport de Lod
—ara Ben Gurion— on van assassi-
nar 24 persones. El nom i la foto-
grafia dels tres activistes japonesos
i la del portaveu del FPAP, Gassan
Kanafani, es van difondre per la
premsa israeliana, que els va acu-
sar de ser responsables de l’atac.
Un mes i mig després, es va com-
plir la sentència inapel·lable; el cos
de Kanafani i el de la seva neboda
Lamia, de pocs anys d’edat, van
saltar pels aires un matí de dissabte
a Beirut.

—“Havíem estat prenent el cafè
al balcó de casa, mentre ell i la seva
germana Fayzeh recordaven els
anys d’infància a Acre i Haifa. Des-
prés ell va marxar amb el cotxe
amb Lamia. I vam sentir l’explo-

sió”, recorda Anni Hover, l’esposa
de Kanafani, en unes notes bio-
gràfiques. La bomba que van
col·locar els homes del Mossad a
sota del cotxe no va poder, malgrat
tot, endur-se ni esborrar l’obra
d’un dels autors més importants de
la moderna literatura palestina,
juntament amb Mahmoud Da-
rwish.

La vida de Kanafani havia estat
marcada per un exili que va iniciar
als 12 anys, quan el 1948 les tropes
israelianes el van expulsar de la se-
va ciutat, Acre, i el van obligar,
amb els seus pares i germans, a
iniciar una vida de refugiat, que el
va dur a sis ciutats diferents (Acre,
Haifa, Beirut, Damasco, Kuwait i
de nou a Beirut) on es formà com a
professor de llengua i literatura, mi-
lità en el moviment nacionalista ra-
dical àrab i fundà i dirigí diversos
diaris. L’obra de Kanafani, tot i
que és molt extensa, deixà empre-
mta, en especial en els relats breus.
El Retorn a Haifa, diverses vegades
portada al cinema, convertida en
guió de televisió i fins i tot en sèries
de ràdio, i Homes sota el sol, han
arribat ara en català, després d’ha-
ver estat traduïdes a 17 llengües.

Assassinat rigurosament selectiu
L’obra de l’escriptor palestí Gassan Kanafani, traduïda al català

“Els autòmats ja no
impressionen perquè els

homes s’han mecanitzat”
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La bala en el cervell de
la ‘hacker’ més famosa
Lisbeth Salander no és morta: té una
bala al cervell; però, tot i així, la hacker
més famosa del gènere negre tindrà for-
ces per ajudar el periodista Mikel Blo-
mkvist en el seu darrer article de denún-
cia. I és que Lisbeth té molt d’aquestes guerreres que,
com Semíramis de Nínive i Boadicea, no s’han diferen-
ciat en res a la batalla dels homes... Així ho explica
Stieg Larsson en l’inici de la tercera entrega del darrer
gran fenomen literari. 150.000 exemplars venuts en ca-
talà dels dos primers títols així ho demostren.

La reina al palau dels corrents d’aire. Stieg Larsson.
Traducció: P. J. Hernàndez. 847 pàgs. 22,50 euros

Una entrevista sobre art
que va portar molta cua
El desembre de 1926, Sebastià Gasch entre-
vistava a la Sala Parès al pintor Josep de
Togores. El diàleg va ser recollit al diari La
Publicitat. Al cap d’un any i mig, el mateix
rotatiu va publicar una altra entrevista tant

o més coneguda, Una conversa amb Joan Miró, que va
realitzar Francesc Trabal. Malgrat el temps entre ambdues
declaracions, la segona venia a respondre la primera i va
acabar provocant l’enemistat entre Miró i Togores. Les
causes, diverses i complexes com explica Josep Casamarti-
na en el pròleg, podrien passar perquè Togores va tenir
com a marxant el mític Kahnweiler, que va rebutjar Miró.

Una conversa amb Josep de Togores. Sebastià Gasch.
Fundació La Mirada. 63 pàgs. 7 euros

Dos cops amistat, amor i
traició a l’Afganistan
L’Afganistan castigat des de 1975 per les
guerres i la misèria moral del règim tali-
ban és el context de les dues primeres
novel·les del jove metge afgà Khaled Hos-
seini, de les quals ha venut 15 milions
d’exemplars i que ara apareixen en butxa-
ca en català. A banda de l’escenari, l’amis-
tat i l’absència d’ella és el que fa de nexe entre les dues. A
El caçador d’estels (2003), el nen Amir no dubta a trair el
seu fins llavors inseparable amic Hassan per guanyar un
campionat d’estels. Un fet que no s’esborrarà mai. A Mil
sols esplèndids, Mariam i Laila, condemnades a no enten-
dre’s, acabaran trabant una relació que els permetrà sobre-
viure en les pitjors circumstàncies.

El caçador d’estels / Mils sols esplèndids. Khaled Hossei-
ni. Traduccions: Marta Salvadó / Batriu Caja. Debolsillo-
Amsterdam. 356 / 366 pàgs. 8,95 euros

La fe perduda d’un
capellà rus
Si un es posa cegament en mans de Déu és
possible que acabi anant per allà on de ben
segur no hauria de ser? Això és el que li passa
al reverend Basili Fiveiski, que es veurà em-

bolicat en un seguit de desgràcies que li fan dubtar absolu-
tament de la seva fe i deixar-se arrossegar per un cruel destí
que ell en part s’acaba prenent com un merescut càstig.
Però, de què? Com pot permetre tot això el Senyor? El
conflicte entre vida, raó i fe és el subtil joc que va proposar
el 1903 un dels pares de l’expressionisme rus (i molt in-
fluent en l’alemany), antitsarista però també antibolxevic.

La vida del reverend Basili Fiveiski. Leonid Andréiev.
Traducció: B. Marcoff i Pau Cirera. Ensiola. 142 pàgs.
15 euros

Camins particulars
Lluís Freixas
Accent Editorial
135 pàgines. 15,50 euros

Hi ha singladures li-
teràries en què les anti-
gues conquestes d’un
autor prefiguren els

seus futurs reptes. Camins parti-
culars, de Lluís Freixas (Cassà
de la Selva, 1964) representa un
punt d’inflexió en la trajectòria
d’aquest escriptor. Tot i que els
riscos que entranya una obra és
potser una superstició de la críti-
ca literària o un codi ocult en el
desplegament de les potències
d’un autor, és interessant preci-
sar que Camins particulars com-
portava la superació d’una sèrie
de reptes. Després de dos magní-
fics llibres de poemes, L’epifania
de les cisternes i La confederació
de les ànimes, Freixas abordava
els riscos d’abandonar la poesia
i d’endinsar-se en el gènere nar-
ratiu, un procés gens fàcil, que
ha gestat obres molt amanera-
des que, en detriment del ritme i
del caràcter tel·lúric de la prosa,
sucumbien a una sensorialitat i
subjectivitat embafadores.

Aquesta dificultat l’autor
l’ha resolt amb un llenguatge
operatiu, sense estridències,
molt plàstic, capaç d’alternar
l’exuberància amb la claredat i

d’equilibrar fragments de re-
flexió densa amb períodes més
lleugers. Les inclinacions poèti-
ques, que hi són, existeixen per
intensificar algun punt de l’ar-
gument, com succeeix al relat
La treva, on a través de la “difí-
cil versificació que exigeix la
prosa” (Stevenson) el narrador
explica d’aquesta manera la
transició entre dues èpoques:
“El pòsit tènue del record és no-
més un miratge d’aquells ins-
tants que van ser feliços; o que
la inexactitud de la memòria
ens fa pensar que van ser fe-
liços, perquè n’embelleix les fac-
cions com el pinzell falsari d’un
retratista d’encàrrec”.

En segon lloc, Freixas abor-
dava el risc de no haver publicat
des de fa una dècada. Per tant:
calia evitar la precipitació i l’àn-
sia de mostrar-se sublim tot ex-
posant recremats processos de
reescriptura. L’autor esquiva
aquest obstacle amb un llenguat-
ge concís, que domina amb mes-
tria els tempos de la narrativa. I
en tercer lloc, Camins particu-
lars és el llibre d’un narrador
que ha llegit i que té molta cons-
ciència literària. Aquesta lloa-
ble condició, si no és dominada,
també significa un perill: el d’an-
corar en el mer palimpsest,
transformar-se en una rèplica
dels escriptors admirats. Per bé

que Borges, Kafka o Faulkner
transiten les pàgines de Camins
particulars, aquests relats mos-
tren una recerca expressiva prò-
pia, concretada tant en un estil
impressionista com en els punts
nodals del llibre: la narració de
la malaltia i el dolor.

Governats per la veu d’uns
protagonistes que expressen la
necessitat de la possessió li-
terària, com si la vida no culmi-
nés plenament fins que no és
transformada en matèria narrati-
va, el lector de Camins particu-
lars percebrà que la reiteració
d’un llibre de Steinbeck pot ser
una premonició de la mort (L’es-
pera); que en el conte homònim,
el dietari d’un alcohòlic enume-
ra les preguntes cabdals de tota
existència humana; que a Una
història verídica, la descripció
realista d’una mort va ingres-
sant a poc a poc en el fantàstic;
o que a La treva, el son d’una
malalta obre un espai narratiu
on el món decreix i el patiment
queda intercalat entre dos parèn-
tesis. El dolor adquireix volum
moral i es transforma en una
interpel·lació sobre els absurds
de l’existència i el remordiment.

Comparable a Com a casa,
de Joan Casas, Camins particu-
lars és un llibre escrit amb una
veu genuïna, renovadora, gens
gregària.

Diuen que Carles Riba es preguntava com podia ser
bo Beethoven si agradava a tanta gent. És com si
el consens universal rebaixés d’alguna manera els
mèrits d’una persona o d’una obra. És clar que

sempre hi ha elitistes, en aquest món, i segurament sempre
n’hi haurà. Però la veritat la va formular Keats ja fa molts
anys quan va escriure A think of beauty is a joy for ever, és
a dir, una cosa bella proporciona una alegria perdurable,
traduït lliurement. Aquest vers em va venir al cap quan
veia la magnífica exposició que Caixafòrum dedica a An-
drea Palladio, quan contemplava aquells meravellosos di-
buixos i recordava la primera vegada que vaig ser a Vicen-
za i vaig veure alguns edificis en la seva rotunda presència
real i, després, algunes de les ville escampades pel Veneto.

La sensació primera que produeix Palladio —parlo per
mi, és clar— és l’alegria. I segurament per això se’m va

acudir el vers de Keats. Una alegria que sorgeix de la
perfecció serena, de l’harmonia d’unes proporcions mate-
màtiques, de la naturalitat de la implantació dels edificis.
No es pot pas dir, això, de tots els edificis, ben al contrari.
Hi ha edificis de gran qualitat, fins i tot de primera magni-
tud, que no comuniquen precisament alegria. Comuni-
quen grandesa, poder, misteri, sacralitat, sorpresa, admira-
ció, però no pas alegria, no pas l’alegria natural, una mica
pagesa, tranquil·la, carnal, de Palladio.

Quan vaig entrar a l’exposició, no em pensava que
rebria una emoció estètica tan forta. Però la bellesa implíci-

ta en els dibuixos de l’arquitecte, en les imatges fotogràfi-
ques dels edificis, en les maquetes, va desplegar les seves
arts d’encantament i va saber suscitar aquelles primeres
impressions de la joventut, aquella esgarrifança inoblida-
ble que em va recórrer l’espinada la primera vegada que
vaig tenir al davant la Basílica de Vicenza, aquella seqüèn-
cia incomparable de serlianes que, diferents de mida, do-
nen la sensació de perfecta regularitat, aquella pedra ben
tallada, aquells espais d’ombra darrere les galeries, aquell
ritme tranquil, espontani i sofisticat.

Potser la naturalitat de Palladio quan projecta i cons-
trueix surt del seu domini de l’ofici. Va ser picapedrer, de
jove. Però la perfecció artística no en té prou amb l’ofici,
necessita la idea. I Palladio va estudiar a fons l’arquitectu-
ra clàssica perquè va viure i va construir en una època
gloriosa en què, recuperada la dignitat de l’home després
dels terrors medievals i la seva excessiva càrrega de culpa,
la idea era restaurar el món dels clàssics, la vida clàssica.
La vida lligada al món natural amb l’acceptació d’aquest
món, i amb una acceptació carregada de pietas. La perfec-
ció pal·ladiana em temo que procedeix d’aquí, la felicitat
pal·ladiana i l’alegria, també. Són les idees les que donen
contingut a la matèria, i aquesta forma interior és la que es
manifesta en allò que ens pensem que només és extern i
material. El dissegno pal·ladià és l’eclosió d’una enorme
força interna.

La sort dels riscos
LLUÍS MUNTADA

COLL I PUNYS

Palladio
NARCÍS COMADIRA
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El dolor es transforma en una interpel·lació sobre els absurds de l’existència i el remordiment. / PAULA VILAR
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Xarxes complexes.
Del genoma a internet
Ricard Solé
Empúries
235 pàgines. 18 euros

L’emergència de les catego-
ries de “sistema” o “estruc-
tura”, a la segona meitat
del segle passat, com a clau

explicativa en el terreny de les cièn-
cies socials, no va deixar de provo-
car un cert recel, malgrat el seu
èxit innegable en el món acadèmic,
atès que aquestes nocions semblen
incompatibles amb la llibertat indi-
vidual. Un handicap que, per con-
tra, no sembla patir l’actual con-
cepte de “xarxa”. Potser perquè,
d’entrada, comporta una ambi-
valència que fa que no només sug-
gereix quelcom que ens determina,
sinó que també connota la possibi-
litat de potenciar la nostra iniciati-
va, ja que les xarxes ens poden
“atrapar”, però alhora també les
podem “llençar”. Però, sens dubte,
el principal motiu rau en el fet que
el camp semàntic associat a les xar-
xes com a nou paradigma explica-
tiu inclou la incertesa, la flexibili-
tat, o la possibilitat d’emergència
de noves realitats, el que ja no és
vist com un atemptat a la llibertat
humana.

Sense trair el rigor científic, Ri-
card Solé (Barcelona, 1962) ens
presenta, amb estil amè, les darre-
res troballes en un dels camps d’in-
vestigació més vius i potents. A
diferència de l’enfocament analí-
tic, l’estudi de les xarxes com-
plexes “té molt més a veure amb la
naturalesa de les interaccions que
amb la naturalesa dels objectes
que interaccionen”. En aquestes
xarxes, presents a les múltiples di-
mensions de la realitat, tant d’or-
dre natural com artificial, hi desta-
quen dues propietats fonamentals.
Una primera és la de tractar-se
d’“un món petit”, que vol dir que
és fàcil trobar vies de connexió en-
tre dos elements qualsevol de la
xarxa. En aquest sentit ha tingut
un cert ressò la teoria dels “sis
graus de separació” entre els indivi-
dus a la xarxa social, que va formu-
lar el sociòleg Stanley Milgram,
malgrat la creença errònia que do-
mina la vida quotidiana, segons la
qual hi hauria una separació radi-
cal entre les persones conegudes i
els estranys.

De fet aquest error de perspecti-
va és resultat de sobredimensionar
l’altra característica bàsica de les
xarxes complexes, que és la de ser
“lliures d’escala”, el que significa
que hi ha uns nodes que aglutinen

la major part de connexions. I
ambdues propietats les trobaríem
a les interaccions químiques, als
intercanvis comercials, a la xarxa
virtual d’internet o, fins i tot, a les
associacions lingüístiques.

Amb tot, cal remarcar l’hones-
tedat intel·lectual de Solé, que el
porta a evitar la fàcil temptació
d’explicar el llenguatge o la vida
conscient com a simples fenòmens
emergents, a partir de les xarxes
biològiques o neuronals. I és que a
vegades l’emergentisme sembla un
creacionisme a l’inrevés, pel fet de
defensar que un nivell d’organitza-
ció es forma “de cop” a partir d’un
nivell inferior, però sense aclarir
exactament de quina manera els
nous elements ja hi eren presents
abans. L’autor accepta que encara
resta molt per explicar al respecte,
tot desestimant alhora de manera
contundent la hipòtesi del “dis-
seny intel·ligent”.

Però Solé també és molt honest
pel fet d’assumir, de manera cohe-
rent amb el plantejament general
de l’obra, que el mèrit dels desco-
briments en el món de la investiga-
ció científica, com els que se’ns pre-
senta en aquest llibre, correspon
més a una xarxa d’institucions o
mitjans tecnològics, que no pas a
un individu aïllat.

Els ninots automàtics del Tibidabo ja no desperten la
gran admiració que despertaven fa quaranta o cinquan-
ta anys. Llavors, pares i criatures s’apinyaven davant de
“La monyos”, “El pallasso i la granota”, o “L’orques-

tra prodigiosa”, aquesta formada per un mico i cinc negritos
que ballaven. La clau d’aquest desinterès la dóna, paradoxal-
ment, un altre autòmat del Tibidabo, “El poeta s’adorm”. El
ninot representa un poeta, inexplicablement disfressat d’arle-
quí, que encén un llum, després comença a escriure un poe-
ma, després apaga el llum i, finalment, s’adorm damunt el full
de paper. Pertanyia a la col·lecció de van der Walle, i va
fabricar-se cap al 1885. El poeta s’endormisca i deixa incom-
plet el seu poema en el moment en què l’avanç de la indústria i
el prestigi del Progrés començaven a fer del tot inútil —més
que tot el que pugui dir l’estètica kantiana— allò que es faci
per mediació de la paraula i amb la participació de dos
elements que sempre aniran junts: llenguatge i intel·ligència.

Els autòmats, a part les deixies que puguin trobar-se’n a
l’art egipci, el de Grècia (el cavall de Troia, per exemple) o el
de Cartago (el Moloch articulat que encara apareix a Salam-
bó, de Flaubert) van conèixer una florida extraordinària entre
l’època dels progressos de la física (Newton) i la invenció de la
màquina de vapor (Watt), que van fer veure als éssers humans
que la maquinària era capaç de fer, tota sola, moltes de les
coses que durant segles havien dut a terme, amb gran esforç,
homes i dones. La mecanització de moltes feines va esbalair
tant la humanitat, que, de retruc, la humanitat va començar a
representar-se, ella mateixa, com un estri automàtic. La cosa
va començar, sobretot, amb ocellets engabiats capaços de
refilar i amb tota la sèrie de rellotges prodigiosos construïts al
llarg del segle XVIII, i no va trigar a aparèixer “L’ànec”, de
Vaucanson, presentat l’any 1738, que, gràcies a dispositius
meravellosos, era capaç de menjar, de digerir... i de cagar, per
acabar de fer realista la invenció.

Això va semblar poca cosa; i al cap d’uns decennis, els
inventors van començar a omplir el món —i les fires
d’extravagàncies— amb ninots que representaven éssers
humans, amb gran habilitat per fer les coses més diverses:

tocar un instrument,
repartir les cartes, ba-
llar el minuet, torne-
jar la fusta, i, en el
cas més extrem de
tots, jugar als escacs:
va ser el famós
“Turc”, de Wolfgang
von Kempelen, que
presentava un home

d’aquest país amb un escaquer i totes les peces que són del
cas, i desafiava qualsevol espectador a fer amb ell una
partida. Fins i tot Napoleó va caure en la temptació de
jugar amb aquest autòmat, i va perdre. Edgar Allan Poe va
escriure un text fenomenal sobre aquest enginy, demos-
trant que havia estat una gran farsa, i que l’enorme caixa
que el Turc tenia a sota de la taula amagava un home
—que, per més senyals, deien que era un soldat que havia
perdut les cames en una acció de guerra, la qual cosa el feia
molt més petit que el que és normal— que jugava als escacs
millor que ningú al món (una mena de Bobby Fischer de
l’època), i que, amb un joc d’imans i de miralls, responia,
amagat en el moble, als moviments que feien els jugadors
convidats.

Com que els autòmats sempre havien estat vinculats a la
cultura industrial i urbana, encara se’n van veure a la
pel·lícula Metròpolis, i després, no gaire més. Totes les
coses tenen un temps, i el temps dels autòmats va passar a
la història, amb l’excepció dels moderns robots antro-
pomòrfics, que demostren una certa revifalla de la idea
mateixa de l’autòmat, i més encara de la criatura de
Frankenstein. Això sí: per molt que es perfeccionessin
entre els segles XVIII i XX, als autòmats sempre els va
faltar un element del tot imprescindible per emular els
éssers humans: l’ànima. (Cosa que ja van veure, al seu
moment, tant Descartes com La Metrie). I ara ens pregun-
tem: ¿per què han desaparegut de les fires i de les grans
exposicions universals els autòmats artístics? Se’ns acut
que només hi ha una explicació fidedigna: si els autòmats
estan desacreditats, si ja no representen cap novetat ni
poden ser considerats cap cosa admirable i insòlita, és
perquè els éssers humans, ells mateixos, s’han convertit en
autòmats: s’han desespiritualitzat, veuen cada dia més re-
duïda la seva capacitat anímica, parlen cada cop més mala-
ment, pensen cada cop menys, es belluguen de maneres
automàtiques (aneu al Sònar i ho comprovareu) i es dife-
rencien menys com més va del que sempre hem considerat
un mecanisme.

Veient que les coses agafaven aquest tomb, Juan Benejam
va escriure un llibre, publicat l’any 1903 a Ciutadella de
Menorca, que porta aquest títol: La Escuela Práctica, obra
destinada a promover la Enseñanza Primaria moderna median-
te ejercicios de todas las materias, poniendo en juego las faculta-
des de los niños, para evitar que estos caigan en la pereza de no
pensar y de no discurrir que los convierte en autómatas. N’hi ha
un exemplar a la Universitat de Girona.

PERE SABORIT

ELS VOSTRES CLÀSSICS

Autòmats
JORDI LLOVET

Impossible desconnectar

L’obra de Kanafani deixà empremta, en especial en els relats breus. / GHASSAN KANAFANI CULTURAL FUNDATION

FERRAN SALES

Fa poc menys de sis anys, en
plena segona Intifada, una
investigadora espanyola
dels drets humans, Renata

Capella, va escriure des de Jerusa-
lem un estudi sobre la política d’as-
sassinats selectius efectuats per Is-
rael contra dirigents palestins.
L’obra de Capella, tot i que és en
un lloc destacat de totes les grans
biblioteques especialitzades en el
conflicte de l’Orient Mitjà, només
té un defecte: no explica on ni
quan el govern israelià va decidir
de posar en marxa la política d’as-
sassinats selectius, que en poc més
de tres dècades ha ocasionat mig
centenar de morts.

Una altra dona, Maria Buhigas
Sales, néta de l’escriptor Joan Sa-
les, regeneradora de l’editorial que
va crear el seu avi el 1955, el Club
dels Novel·listes, acaba de treure
de sota les desferres fumejants
d’un turisme, que els agents del
Mossad van fer explotar el juliol de
1972, el cos sense vida del primer
assassinat selectiu, Gassan Kanafa-
ni, i juntament amb les seves despu-
lles, les restes d’una obra literària
perenne i intacta, per traduir-los

per primer cop en català (Homes
sota el sol / Retorn a Haifa). La
feina ha estat a càrrec de la profes-
sora de llengua i literatura àrab de
la Universitat de Barcelona, Anna
Gil Bardaji.

Gassan Kanafani (Acre, 1936)
va ser sentenciat a mort pel govern
d’Israel, poc després de l’atemptat
que un grup de militants del Front
Popular per a l’Alliberament de Pa-
lestina i de l’Exèrcit Roig Japonès
van efectuar a l’aeroport de Lod
—ara Ben Gurion— on van assassi-
nar 24 persones. El nom i la foto-
grafia dels tres activistes japonesos
i la del portaveu del FPAP, Gassan
Kanafani, es van difondre per la
premsa israeliana, que els va acu-
sar de ser responsables de l’atac.
Un mes i mig després, es va com-
plir la sentència inapel·lable; el cos
de Kanafani i el de la seva neboda
Lamia, de pocs anys d’edat, van
saltar pels aires un matí de dissabte
a Beirut.

—“Havíem estat prenent el cafè
al balcó de casa, mentre ell i la seva
germana Fayzeh recordaven els
anys d’infància a Acre i Haifa. Des-
prés ell va marxar amb el cotxe
amb Lamia. I vam sentir l’explo-

sió”, recorda Anni Hover, l’esposa
de Kanafani, en unes notes bio-
gràfiques. La bomba que van
col·locar els homes del Mossad a
sota del cotxe no va poder, malgrat
tot, endur-se ni esborrar l’obra
d’un dels autors més importants de
la moderna literatura palestina,
juntament amb Mahmoud Da-
rwish.

La vida de Kanafani havia estat
marcada per un exili que va iniciar
als 12 anys, quan el 1948 les tropes
israelianes el van expulsar de la se-
va ciutat, Acre, i el van obligar,
amb els seus pares i germans, a
iniciar una vida de refugiat, que el
va dur a sis ciutats diferents (Acre,
Haifa, Beirut, Damasco, Kuwait i
de nou a Beirut) on es formà com a
professor de llengua i literatura, mi-
lità en el moviment nacionalista ra-
dical àrab i fundà i dirigí diversos
diaris. L’obra de Kanafani, tot i
que és molt extensa, deixà empre-
mta, en especial en els relats breus.
El Retorn a Haifa, diverses vegades
portada al cinema, convertida en
guió de televisió i fins i tot en sèries
de ràdio, i Homes sota el sol, han
arribat ara en català, després d’ha-
ver estat traduïdes a 17 llengües.

Assassinat rigurosament selectiu
L’obra de l’escriptor palestí Gassan Kanafani, traduïda al català

“Els autòmats ja no
impressionen perquè els

homes s’han mecanitzat”
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La bala en el cervell de
la ‘hacker’ més famosa
Lisbeth Salander no és morta: té una
bala al cervell; però, tot i així, la hacker
més famosa del gènere negre tindrà for-
ces per ajudar el periodista Mikel Blo-
mkvist en el seu darrer article de denún-
cia. I és que Lisbeth té molt d’aquestes guerreres que,
com Semíramis de Nínive i Boadicea, no s’han diferen-
ciat en res a la batalla dels homes... Així ho explica
Stieg Larsson en l’inici de la tercera entrega del darrer
gran fenomen literari. 150.000 exemplars venuts en ca-
talà dels dos primers títols així ho demostren.

La reina al palau dels corrents d’aire. Stieg Larsson.
Traducció: P. J. Hernàndez. 847 pàgs. 22,50 euros

Una entrevista sobre art
que va portar molta cua
El desembre de 1926, Sebastià Gasch entre-
vistava a la Sala Parès al pintor Josep de
Togores. El diàleg va ser recollit al diari La
Publicitat. Al cap d’un any i mig, el mateix
rotatiu va publicar una altra entrevista tant

o més coneguda, Una conversa amb Joan Miró, que va
realitzar Francesc Trabal. Malgrat el temps entre ambdues
declaracions, la segona venia a respondre la primera i va
acabar provocant l’enemistat entre Miró i Togores. Les
causes, diverses i complexes com explica Josep Casamarti-
na en el pròleg, podrien passar perquè Togores va tenir
com a marxant el mític Kahnweiler, que va rebutjar Miró.

Una conversa amb Josep de Togores. Sebastià Gasch.
Fundació La Mirada. 63 pàgs. 7 euros

Dos cops amistat, amor i
traició a l’Afganistan
L’Afganistan castigat des de 1975 per les
guerres i la misèria moral del règim tali-
ban és el context de les dues primeres
novel·les del jove metge afgà Khaled Hos-
seini, de les quals ha venut 15 milions
d’exemplars i que ara apareixen en butxa-
ca en català. A banda de l’escenari, l’amis-
tat i l’absència d’ella és el que fa de nexe entre les dues. A
El caçador d’estels (2003), el nen Amir no dubta a trair el
seu fins llavors inseparable amic Hassan per guanyar un
campionat d’estels. Un fet que no s’esborrarà mai. A Mil
sols esplèndids, Mariam i Laila, condemnades a no enten-
dre’s, acabaran trabant una relació que els permetrà sobre-
viure en les pitjors circumstàncies.

El caçador d’estels / Mils sols esplèndids. Khaled Hossei-
ni. Traduccions: Marta Salvadó / Batriu Caja. Debolsillo-
Amsterdam. 356 / 366 pàgs. 8,95 euros

La fe perduda d’un
capellà rus
Si un es posa cegament en mans de Déu és
possible que acabi anant per allà on de ben
segur no hauria de ser? Això és el que li passa
al reverend Basili Fiveiski, que es veurà em-

bolicat en un seguit de desgràcies que li fan dubtar absolu-
tament de la seva fe i deixar-se arrossegar per un cruel destí
que ell en part s’acaba prenent com un merescut càstig.
Però, de què? Com pot permetre tot això el Senyor? El
conflicte entre vida, raó i fe és el subtil joc que va proposar
el 1903 un dels pares de l’expressionisme rus (i molt in-
fluent en l’alemany), antitsarista però també antibolxevic.

La vida del reverend Basili Fiveiski. Leonid Andréiev.
Traducció: B. Marcoff i Pau Cirera. Ensiola. 142 pàgs.
15 euros

Camins particulars
Lluís Freixas
Accent Editorial
135 pàgines. 15,50 euros

Hi ha singladures li-
teràries en què les anti-
gues conquestes d’un
autor prefiguren els

seus futurs reptes. Camins parti-
culars, de Lluís Freixas (Cassà
de la Selva, 1964) representa un
punt d’inflexió en la trajectòria
d’aquest escriptor. Tot i que els
riscos que entranya una obra és
potser una superstició de la críti-
ca literària o un codi ocult en el
desplegament de les potències
d’un autor, és interessant preci-
sar que Camins particulars com-
portava la superació d’una sèrie
de reptes. Després de dos magní-
fics llibres de poemes, L’epifania
de les cisternes i La confederació
de les ànimes, Freixas abordava
els riscos d’abandonar la poesia
i d’endinsar-se en el gènere nar-
ratiu, un procés gens fàcil, que
ha gestat obres molt amanera-
des que, en detriment del ritme i
del caràcter tel·lúric de la prosa,
sucumbien a una sensorialitat i
subjectivitat embafadores.

Aquesta dificultat l’autor
l’ha resolt amb un llenguatge
operatiu, sense estridències,
molt plàstic, capaç d’alternar
l’exuberància amb la claredat i

d’equilibrar fragments de re-
flexió densa amb períodes més
lleugers. Les inclinacions poèti-
ques, que hi són, existeixen per
intensificar algun punt de l’ar-
gument, com succeeix al relat
La treva, on a través de la “difí-
cil versificació que exigeix la
prosa” (Stevenson) el narrador
explica d’aquesta manera la
transició entre dues èpoques:
“El pòsit tènue del record és no-
més un miratge d’aquells ins-
tants que van ser feliços; o que
la inexactitud de la memòria
ens fa pensar que van ser fe-
liços, perquè n’embelleix les fac-
cions com el pinzell falsari d’un
retratista d’encàrrec”.

En segon lloc, Freixas abor-
dava el risc de no haver publicat
des de fa una dècada. Per tant:
calia evitar la precipitació i l’àn-
sia de mostrar-se sublim tot ex-
posant recremats processos de
reescriptura. L’autor esquiva
aquest obstacle amb un llenguat-
ge concís, que domina amb mes-
tria els tempos de la narrativa. I
en tercer lloc, Camins particu-
lars és el llibre d’un narrador
que ha llegit i que té molta cons-
ciència literària. Aquesta lloa-
ble condició, si no és dominada,
també significa un perill: el d’an-
corar en el mer palimpsest,
transformar-se en una rèplica
dels escriptors admirats. Per bé

que Borges, Kafka o Faulkner
transiten les pàgines de Camins
particulars, aquests relats mos-
tren una recerca expressiva prò-
pia, concretada tant en un estil
impressionista com en els punts
nodals del llibre: la narració de
la malaltia i el dolor.

Governats per la veu d’uns
protagonistes que expressen la
necessitat de la possessió li-
terària, com si la vida no culmi-
nés plenament fins que no és
transformada en matèria narrati-
va, el lector de Camins particu-
lars percebrà que la reiteració
d’un llibre de Steinbeck pot ser
una premonició de la mort (L’es-
pera); que en el conte homònim,
el dietari d’un alcohòlic enume-
ra les preguntes cabdals de tota
existència humana; que a Una
història verídica, la descripció
realista d’una mort va ingres-
sant a poc a poc en el fantàstic;
o que a La treva, el son d’una
malalta obre un espai narratiu
on el món decreix i el patiment
queda intercalat entre dos parèn-
tesis. El dolor adquireix volum
moral i es transforma en una
interpel·lació sobre els absurds
de l’existència i el remordiment.

Comparable a Com a casa,
de Joan Casas, Camins particu-
lars és un llibre escrit amb una
veu genuïna, renovadora, gens
gregària.

Diuen que Carles Riba es preguntava com podia ser
bo Beethoven si agradava a tanta gent. És com si
el consens universal rebaixés d’alguna manera els
mèrits d’una persona o d’una obra. És clar que

sempre hi ha elitistes, en aquest món, i segurament sempre
n’hi haurà. Però la veritat la va formular Keats ja fa molts
anys quan va escriure A think of beauty is a joy for ever, és
a dir, una cosa bella proporciona una alegria perdurable,
traduït lliurement. Aquest vers em va venir al cap quan
veia la magnífica exposició que Caixafòrum dedica a An-
drea Palladio, quan contemplava aquells meravellosos di-
buixos i recordava la primera vegada que vaig ser a Vicen-
za i vaig veure alguns edificis en la seva rotunda presència
real i, després, algunes de les ville escampades pel Veneto.

La sensació primera que produeix Palladio —parlo per
mi, és clar— és l’alegria. I segurament per això se’m va

acudir el vers de Keats. Una alegria que sorgeix de la
perfecció serena, de l’harmonia d’unes proporcions mate-
màtiques, de la naturalitat de la implantació dels edificis.
No es pot pas dir, això, de tots els edificis, ben al contrari.
Hi ha edificis de gran qualitat, fins i tot de primera magni-
tud, que no comuniquen precisament alegria. Comuni-
quen grandesa, poder, misteri, sacralitat, sorpresa, admira-
ció, però no pas alegria, no pas l’alegria natural, una mica
pagesa, tranquil·la, carnal, de Palladio.

Quan vaig entrar a l’exposició, no em pensava que
rebria una emoció estètica tan forta. Però la bellesa implíci-

ta en els dibuixos de l’arquitecte, en les imatges fotogràfi-
ques dels edificis, en les maquetes, va desplegar les seves
arts d’encantament i va saber suscitar aquelles primeres
impressions de la joventut, aquella esgarrifança inoblida-
ble que em va recórrer l’espinada la primera vegada que
vaig tenir al davant la Basílica de Vicenza, aquella seqüèn-
cia incomparable de serlianes que, diferents de mida, do-
nen la sensació de perfecta regularitat, aquella pedra ben
tallada, aquells espais d’ombra darrere les galeries, aquell
ritme tranquil, espontani i sofisticat.

Potser la naturalitat de Palladio quan projecta i cons-
trueix surt del seu domini de l’ofici. Va ser picapedrer, de
jove. Però la perfecció artística no en té prou amb l’ofici,
necessita la idea. I Palladio va estudiar a fons l’arquitectu-
ra clàssica perquè va viure i va construir en una època
gloriosa en què, recuperada la dignitat de l’home després
dels terrors medievals i la seva excessiva càrrega de culpa,
la idea era restaurar el món dels clàssics, la vida clàssica.
La vida lligada al món natural amb l’acceptació d’aquest
món, i amb una acceptació carregada de pietas. La perfec-
ció pal·ladiana em temo que procedeix d’aquí, la felicitat
pal·ladiana i l’alegria, també. Són les idees les que donen
contingut a la matèria, i aquesta forma interior és la que es
manifesta en allò que ens pensem que només és extern i
material. El dissegno pal·ladià és l’eclosió d’una enorme
força interna.

La sort dels riscos
LLUÍS MUNTADA

COLL I PUNYS

Palladio
NARCÍS COMADIRA

El dolor es transforma en una interpel·lació sobre els absurds de l’existència i el remordiment. / PAULA VILAR

LA REBOTIGA
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CARLES GELI

Sobre la taula té un full amb
un planning casolà ben ata-
peït per culpa del tracta-
ment oncològic i del setge

periodístic fruit de la conjunció gai-
rebé astral, en un mes, del nomena-
ment com a doctor Honoris Cau-
sa per la Universitat de Lleida, la
vicepresidència de l’Institut d’Estu-
dis Catalans (IEC), el Premi d’Ho-
nor de les Lletres Catalanes i l’apa-
rició del seu darrer recull d’articles
Plantem cara (La Magrana). El
despatx de la Universitat de Barce-
lona és inversament proporcional
a la tasca i la força del catedràtic
de llengua catalana Joan Solà
(1940): tècnic de la llengua, 40 lli-
bres, hereu de Joan Coromines...
Tot plegat l’ha distret de l’elabora-
ció de la Gramàtica Normativa del
Català, “però hi tinc tot el dret: fa
50 anys que treballo com un escar-
ràs”, diu amb aquell puja i baixa
de veu i rostre adust que li dóna
posat d’enfadat.

Pregunta: Als 25 anys de la nor-
malització lingüística, la denúncia
de molts dels seus textos ve a dir
que alguna cosa no marxa...

Resposta: He conclòs que les co-
munitats humanes són essencial-
ment rivals. Aquí hi ha una rivali-
tat entre Catalunya i Espanya que
fa la convivència molt difícil. Per-
què Espanya és una entitat fona-

mentalment militar, totalitària, in-
transigent amb la diversitat i no
volem estar-hi sotmesos.

P. I això explota per la llengua?
R. No. Però el poble, l’individu

i la llengua és el mateix. Com ho
vol separar? És com separar la
sang del cos. La llengua és espiri-
tualment tan forta com la sang. El
poble català ha estat sempre sot-
mès políticament i pagant més im-
postos del que toca: una humilia-
ció repetitiva. Mentre no ens
rebel·lem contra aquesta situació,
la llengua no té solució.

P. Amb un bilingüisme més si-
mètric ens en sortiríem?

R.No ho sé. En qualsevol cas,
amb aquesta política de voler i no
gosar, de fer lleis i no cumplir-les,
de no cumplir-les però no castigar-
ho només atraiem acusacions ferot-
ges de ser dèspotes quan la realitat
és la contrària: nosaltres no hem
pogut o volgut anar més lluny, no
hem reivindicat mai una igualtat
entre pobles, individus i llengües.

P. Hi ha TV-3, l’escola...
R. Sí, però no ha donat resul-

tat. Abans, l’escola era poderosa;
ara té més força la llengua del car-
rer que la de l’escola. I internet, el
turisme i la immigració ho han
complicat tot; ens cal actualitzar
els principis. Com? No ho sé. Però
el pitjor que pots fer és negar la
realitat, continuar dient que aquí
no passa res, que hi ha pau lingüís-
tica, que la immersió és la gran
panacea quan, de fet, on es forma
la joventut i la llengua és a les sales
de ball, als multicines i en aquests
llocs la llengua falla o no hi és.

P. Només es pot salvar la llen-

gua amb la independència?
R. Jo no ho dic, això. El proble-

ma no és la independència pròpia-
ment dita, el problema és que amb
més poder polític i més convenci-
ment segurament seria més fàcil de
salvar la llengua.

P. A banda que el català recula
s’hi afegeix ara la seva degradació.

R. La pobresa del català actual
només ve del fet que no s’ha pogut
ensenyar com una llengua normal
i, per tant, fer que els alumnes lle-
gissin llargament bons autors, ma-
nera excel·lent d’adquirir llenguat-
ge ric i matisat. I després ve l’anual
cançoneta de l’enfadós de la selecti-
vitat: que si el català és massa difí-
cil, etc. El que ensenyem ha de ser
un català d’anar per casa que no
pot passar del papa, mama, cadira
i porró? No puc posar Carner
però sí Machado? És una burla
social. I mentrestant, el castellà és
una llengua forta a Catalunya:
aquí tothom balla, llegeix i renega
en castellà; en català, no: sempre
pateixes per si la frase és correcta.
Es pot viure com a poble així?

P. Cal preocupar-se pel català
del president Montilla?

R. I ara! Qui digui que el Monti-
lla parla malament és un desgra-
ciat; això ens fa mal a tots. Fa un
gran esforç, parla molt bé per l’am-
bient on va viure.

P. Cita Sagarra com exemple

d’ús de la llengua. I autors d’avui?
R. Un percentatge de persones

tenen la llengua com a eina de tre-
ball i l’usen amb admirable compe-
tència, però també hi ha una gran
part d’aquest grup que domina
molt poc la llengua i n’hi ha molts
altres que viuen aquí des de fa
anys i no la coneixen o no volen
usar-la. Aquí la llengua pateix una
situació social estranya. Jo, ara els
exemples els veig en traductors
com Joan Sallent i Xavier Pàmies.
A la vora d’això hi ha molts profes-
sors i alumnes amb poca compe-
tència lingüística… I els escriptors,
en tenim de molt d’èxit amb una
llengua molt neutra, que podrien
escriure en castellà i no es notaria.

P. Escriu també que tenim una
llengua poc flexible.

R. Sí, la gent no accepta l’esforç
d’aprendre-la perquè no la sent
com una llengua real i verídica
d’un país. Potser un primer remei
seria no emprenyar els alumnes
amb minúcies gramaticals i fer-los
llegir bones traduccions. La d’El
casalot, de Dickens, això han de
llegir i no el per i per a que ni el
professor entèn i fa avorrir els
alumnes. Feu llegir als estudiants
en Monzó, que és llengua fàcil i
d’aquí feu-los saltar a cosa més ri-
ca; no ho fem al revés, començant
amb Víctor Català o el Tirant!

P. Reclama major reacció de les
institucions davant la llengua. In-
tervindrà ara més l’IEC?

R. A l’IEC potenciarem el se-
guiment públic de la salut de la
llengua: veure’m com està i si hi
hem d’intervenir; i també mirarem
d’infondre aquest esperit que dic.

Com el Barça, el nou llibre
de Joan Solà, Plantem ca-
ra, és més que un llibre de
lingüística. El filòleg del

Pla d’Urgell hi desgrana amb preci-
sió científica i aquesta amenitat
tan seva, secrets amagats i veritats
desconegudes del català i el seu ús;
però ho fa prenent partit, com
transmet el títol, automanllevat
d’un article del 2006, i apel·lant
amb arguments contundents la
consciència de lectors i entitats aca-
dèmiques, culturals i polítiques: ja
n’hi ha prou de callar i de conser-
var la calma mentre, sense treva,
volen destruir la llengua.

Amb un llenguatge que atrapa,
als seus articles recopilats aquí (pu-
blicats a l’Avui entre 1998 i 2008)
estudia qüestions de sintaxi, se-
màntica, lèxic i morfologia, parau-
les i construccions que li han con-
sultat o que li han tret la son per-
què no les veu prou catòliques, li

sonen estranyes o les percep poc
naturals. Ens va revelant, peça per
peça, la complexitat de la llengua,
ens aboca a la tolerància envers
què diuen (o escriuen) altres par-
lants, alhora que ens impel·leix a
rebutjar els usos que atempten la
sintaxi més elemental; i ens diu
sempre el perquè i convenç. Solà
no cerca veritats absolutes ni vol
afirmacions categòriques, no tira
fletxes enverinades als parlants si-
nó que els ofereix criteris raonats
perquè s’espavilin tot sols. Enamo-
rat de l’estudi i de la seva llengua,
hi ha paraules que encara el deixen
meravellat i el fan exclamar: “Com
pot ser que això no s’hagi de con-
servar per sempre?”.

Anem llegint-ne els articles i
ens direm: caram!, sí que en sap, té
raó, quina recerca més exhaustiva
i quin munt d’exemples i fonts, que
pla que escriu. Amb mires àmplies
i flexibilitat, foragita la desorienta-
ció i remou consciències. Escriviu
sisplau, deunidó, distingiu sinó i si
no, no bandegeu el per molts anys
ni l’eixugar, digueu Nadal, Cap
d’any i no Nadals o Nit Vella, lle-

giu Sagarra, Espriu i Verdaguer i
aprendreu de la seva traça li-
terària; reconegueu els qui s’ho
han guanyat com Puyal, Tuson,
Màrius Serra i Bassas; reaccioneu
en defensa de la llengua i la terra,
cansats i insensibles com esteu de
tants anys del nyic/nyac polític i
lingüístic, respectem-nos i fem-nos
respectar: no podem esperar més.

Si llegiu Plantem cara, hi troba-
reu el savi, que ho és perquè té el
cuquet de la llengua ben endins i
perquè s’hi ha trencat les banyes.
Un savi capaç d’escriure: “No
m’ha sigut possible d’aclarir-me a
mi mateix o encara coneixem poc
els racons de la llengua”. I és que
creu de debò que “la realitat és
més complexa i més lenta que les
normes”. Per això, són un bé de
déu les seves peces per saber cap
on tirar. Mai no arribarem a saber
del tot què és la llengua, diu, ni
podrem descriure’n cap de manera
completa en una gramàtica, però
aquesta obra seva que fa de bon
llegir per mica de sensibilitat lin-
güística que es tingui, ens hi acosta
i ens la fa més nostra.

JOAN SOLÀ / Filòleg, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes

“Qui insulta Montilla pel seu
català és un desgraciat”

No podem esperar més
ESTER FRANQUESA

Joan Solà, el proppassat dimarts al seu despatx de la Universitat de Barcelona. / TEJEDERAS

“En català sempre
pateixes per si la frase
és correcta. Es pot viure
com a poble així?”

Plantem cara
Joan Solà
La Magrana
367 pàgines. 23 euros

“Poble, individu i
llengua és el mateix. La
llengua és espiritualment
tan forta com la sang”
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� Sónar dia
CCCB i MACBA. Montalegre 5
COSMOCAIXA. Isaac Newton 26
L’AUDITORI. Lepant 150

� Sónar nit
FIRA GRAN VIA. Av. Botànica
62. L’Hospitalet de Llobregat

� Transport

NOCTURN SONARBUS.
Servei d’autobusos a Fira
Gran Via des de Drassanes
de 20.30 a 08.00

DIURN BUS SONARMÀTICA.
Dijous, divendres i dissabte a
les 12.30 i a les 16.00. Des de
l’Hotel Pulitzer (Bergara 8)

� Entrades
Abonament: 140 euros
Sónar de dia: 30 euros
Sónar de nit: 48 euros

� www.ticketmaster.es

� www.sonar.es

D’INTERÈS

L.H.

El 1994, quan el Sónar va
celebrar la primera edi-
ció, el model que propo-
sava resultava insòlit. En

un panorama en què els festivals
brillaven per la seva absència, el
Sónar oferia una combinació
pròpia de festival urbà que desdo-
blava en dia/nit, espais museís-
tics/sales de concert, centre ciu-
tat/perifèria, experimentació/he-
donisme, i es distingia per rigor,
originalitat, possibilitats i risc.
Al contrari, la resta dels pocs fes-
tivals que hi havia llavors es de-
cantaven pel model de platja i
tenda de campanya, un model
senzill que amb el temps gairebé
no li ha calgut retocs. No obstant
això, el que semblava i que de fet
és el model més ambiciós s’ha
hagut d’adaptar als temps i ajus-
tar-se a les realitats que els han
anat marcant.

De totes les dobles facetes pro-
posades pel Sónar, la que sembla
necessitar un retoc més immediat
és la que confronta, amb l’objec-
tiu de convertir-les en comple-
mentàries, la jornada diürna i la
nocturna. Des de fa un cert
temps, el dia del Sónar resulta
més que previsible que la nit,
oberta a descobriments que es re-
sisteixen a la jornada diürna.
Aquesta, marcada per l’afluèn-
cia massiva de públic i per una
certa redundància en les propos-
tes, a grans trets encasellables als

apartats de sorollisme —en gene-
ral emmarcat en els recintes
coberts—, i noves propostes rela-
cionables amb la música de con-
sum —en general ubicades en es-
pais a l’aire lliure—, acostuma a
oferir poques sorpreses. Escoltar
música entre cossos estesos al sol
i a un volum massa baix, com a
resultat de les pressions veïnals,
converteixen el Sónar diürn en
una experiència molt menys exci-
tant del que va començar sent.
Al contrari, i potser sorprenent-

ment, el Sónar nocturn, el que es
lliurava a la festa, ha resultat
amb el temps el més apropiat per
fer descobriments, seguir-los en
un entorn adequat i gaudir d’uns
espais no usuals.

Un aspecte en què el Sónar ja
s’ha reinventat és en el dels caps
de cartell. Quan el festival va co-
mençar, la pròpia essència de la
música electrònica dificultava la
contractació de caps de cartell
populars perquè simplement gai-
rebé ni existien. Amb el creixe-

ment del festival,
marcat per l’apoteo-
si de Daft Punk a la
Mar Bella, el Sónar
va haver d’ampliar
el seu model d’artis-
ta idoni fins a con-
vertir-lo en un con-
cepte tan modela-
ble que fins i tot
Madness ha passat
per un festival con-
siderat de música
avançada. El fet
que aquest any Gra-
ce Jones sigui una
de les seves dives fa
pensar que els caps
de cartell són pel
Sónar, un festival
que no vol entrar
en la pugna milio-
nària de les contrac-
tacions, una creu
amb què hem de
conviure. I ho inten-

ten fer de la millor manera possi-
ble. Ja sigui per vocació o per fer
de la necessitat una virtut, el Só-
nar és un festival de fons, no pas
de noms.

La mateixa pèrdua de notorie-
tat de la música electrònica va
reorientar el festival, ajudant que
el cartell s’enriquís amb artistes i
gèneres que un purista diria que
desentonen. Que el Sónar sigui
un dels festivals que ofereixen mi-
llor hip hop n’és una prova, de la
mateixa manera que el Sónar va

ser un dels primers que va pro-
porcionar un estatus de respecta-
bilitat al reguetón amb artistes
com ara Calle 13, avui en boca
de tots. Aquesta permeabilitat,
enguany accentuada fins a arri-
bar a Pau Riba, ha marcat un
certamen en què la sorpresa enca-
ra és possible.

No s’ha de deixar de banda el
fet que mentre altres festivals llui-
ten per créixer, el Sónar ha lluitat
per no créixer en excés. La limita-
ció de la venda d’entrades, la res-
tricció gradual de la programa-
ció —fa temps que s’ha limitat

l’accés al Sónar diürn, després es
va convertir la nit de dijous en
una col·laboració amb l’Auditori
fins a arribar aquest any en el
que simplement no existeix—
han permès que la fisonomia
flexible del festival s’adapti als
temps sense patir gaires retocs.
En aquesta edició, sense anar
més enllà, hi ha menys escenaris
tant de dia com de nit, i no passa
res. I encara més, apareix un Só-
nar dirigit als nens. En poques
paraules, el Sónar té un disseny
tan flexible que ara per ara sem-
bla que hi pot encaixar qualsevol
canvi. Potser només queda ajus-
tar un dels seus epígrafs centrals
perquè què és, al 2009, la música
avançada?

Models de festival

Un nen amb protector auditiu a la passada edició del Sónar. / CARLOS RIBAS

Curtcircuit electrònic

Una escena viscuda
a la passada edició
del Sónar al recinte
de Fira 2 durant
un dels concerts de la
nit. / gianluca battista

El Sónar ha mostrat
la flexibilitat d’un
model que es
reajusta constantment
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XAVIER MONTEYS

La plaça d’Espa-
nya, afligida fa
anys per l’arquitec-
tura contemporà-

nia que no aconsegueix
trobar el to adequat per a
aquesta porta de la ciu-
tat, ha completat les seves
vores amb una gran Co-
missaria dels Mossos
d’Esquadra. Fa uns dies
els vaig parlar del fons i la
figura a propòsit de la
plaça Lesseps, doncs en el
cas de la plaça Espanya es
podria dir el contrari, la
figura —el monument
commemoratiu del
centre—, actualment és
molt més rellevant que el
fons. Si aquesta qüestió és
pertinent aquí és perquè
aquesta plaça havia cons-
truït unes façanes prou sa-
tisfactòries. Un conjunt
en què havien intervingut
Puig i Cadafalch, R. Ra-
ventós, N. M. Rubió i Tu-
durí i J. M. Jujol. Els edifi-
cis hotels de la plaça que
havien estat pensats per
després convertir-se en ha-
bitatges en acabar l’expo-
sició Universal del 29,
atorgaven a la plaça un
aspecte, que sense ser uni-
tari, era prou homogeni
com per recollir sense es-
tridències la plaça de les
Arenes, i fins i tot les tor-

res venecianes. Probable-
ment això era a causa de
la predominança del maó
vist. Tots ajudaven a ima-
ginar una plaça rodona
que en realitat no ho era,
gràcies a les façanes i a la
presència d’un sòcol que
permetia dibuixar un cer-
cle en el límit de la vore-
ra. El conjunt exemplifica-
va que és millor una cosa
imperfecta que tracta de
semblar regular que una
cosa que capriciosament
“trenca” la regularitat.

L’actual Hotel Plaza
va substituir l’hotel més
gran i, malgrat que la se-
va volumetria amb la tor-
re desplaçada a un costat
tracta de respondre al ma-
teix temps a la plaça i a la
nova amplada del carrer
Tarragona, la façana no
aconsegueix millorar del
tot el record que tenim de
l’edifici que va reem-
plaçar. El logotip de l’ho-
tel, un dibuix esquemàtic
de la façana, i que podem
veure imprès, per exem-
ple, a les portes de l’esta-
bliment, és millor que la
pròpia façana real amb el
rellotge, el joc de peces
disposades al portell i els
vidres foscos de les fines-
tres que curiosament aca-
ben per donar-li un aspec-
te més gràfic que el dibuix

del logotip. Però mentre
que l’Hotel Plaza ha vol-
gut mantenir un caràcter
unitari en l’edifici, la re-
forma de les Arenes ha
“ortopeditzat” l’antiga
plaça de toros triturant-la
fins a convertir-la en un
“transformer” com el de
l’anunci de Citroën. I
això que encara li falta un
mirador que per ara la cri-
si ha aturat afortunada-
ment, ja que farà una
competència grollera al
monument dissenyat per

J. M. Jujol.
Però la nova Comissa-

ria ha frustrat definitiva-
ment les expectatives
d’equilibri arquitectònic
d’aquest lloc. Malgrat
que ha arribat l’últim,
aquest edifici sembla el
responsable de les instruc-
cions antihomogeneïtza-
dores de la nova plaça i
un compendi de les opera-
cions que s’han de realit-
zar per eliminar la quali-

tat que el fons arquitectò-
nic d’aquest lloc tenia no
fa gaires anys. En aquest
sentit, és exemplar l’extra-
vagant solució de partir
l’edifici en dos per des-
prés unir-lo desfent
aquesta cantonada de la
plaça. També ho és la ma-
nera d’aparentar una in-
fraestructura que sembla
acollir les finestres com si
les plantes estiguessin
penjades sota un pont,
un efecte empitjorat per
la forma amanerada de
resoldre les arestes, aixa-
mfranant-les segons un
pla inclinat que fa que a
la part superior s’obri
una escletxa sense més ar-
gument que l’antipatia
pels volums i les masses i
la simpatia pels plans abs-
tractes. I encara més, la
proporció de les finestres
que resulten incomprensi-
bles —sobretot a la faça-
na de la Gran Via— fent
que l’edifici de Núñez i
Navarro del costat me-
reixi un premi.

Tot plegat, una plaça
que ha anat progressiva-
ment perdent qualitat a
les vores. Sort del monu-
ment central. Travessar el
trànsit i apropar-s’hi és
encara un plaer i potser
l’única manera de veure
bé la plaça d’Espanya.

Alterar el fons
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ANGELA MOLINA

Amb una veu personal,
Josep Guinovart va
trobar un lloc més de
la pintura. Lligat pri-

mer al grup Dau al Set, i des-
prés fundador del grup Tahull
—juntament amb Jaume
Muxart, Antoni Tàpies i Joan
Josep Tharrats—, durant
anys es va dedicar a realitzar
pintures murals, decoracions
teatrals, cartells i
il·lustracions. Des d’una pri-
mera etapa figurativa, la seva
obra evoluciona amb una te-
màtica de caràcter social. L’in-
formalisme obre noves pers-
pectives a la seva pintura. In-
corpora objectes i manipula
lliurement la matèria mit-
jançant el collage, a base de
bidons, fustes cremades, ele-

ments de rebuig, caixes, reves-
timents, closques d’ou. Amb
el seu entorn vital, el camp i
la terra, la pintura de Guino-

vart genera un viu diàleg que
es manifesta en símbols poè-
tics. “Teníem a prop el blat, el
sol, la lluna, el fred, la calor...

uns elements
que crec que
van ser decisius
per a la meva
trajectòria”, va
escriure. La ga-
leria Manel Ma-
yoral presenta
16 obres de l’ar-
tista català,
mort fa dos
anys. Per Gui-
novart, l’art és
una equació de
tres factors: l’ar-
tista, la natura-
lesa i els mit-
jans de repre-
sentació.

Guinovart. Galeria Manel
Mayoral. Consell de Cent,
286. Barcelona. Fins al 17 de
juliol.

El Museu d’Art Contemporani
de Barcelona té l’origen en una
antiga iniciativa de la societat
civil als anys 60 del segle passat,

amb Alexandre Cirici i Vicente Aguile-
ra Cerni, que va culminar molt després,
el 1988, amb la creació d’un consorci
format per la Fundació MACBA, cons-
tituïda el 1987, i les administracions
(Ajuntament de Barcelona i Generali-
tat). El museu es va inaugurar el 28 de
novembre de 1995.

La situació dels museus a Barcelona
a final dels anys 80 i principi dels 90 era
la següent: el Museu d’Art de Catalun-
ya, amb col·leccions que arribaven fins
a l’època barroca, a punt d’entrar en
obres, i el Museu d’Art Modern, obert,
amb col·leccions que enllaçaven amb les
de l’anterior museu i arribaven fins a les
primeres avantguardes, als anys 30 del
segle XX.

El nou museu, doncs, hauria de conti-
nuar el discurs de l’art català a partir dels
anys 40, com a continuació del Museu
d’Art Modern. Aquest límit fou el que es
va establir amb consens ja que semblava
lògic continuar un discurs fins avui dia.
El discurs de l’actual MNAC el 1934
quan es va constituir en el Palau Nacio-
nal era aquest, fins a la contempora-
neïtat; fou el franquisme el que dividir el
museu en dos situant el Museu d’Art
Modern a la Ciutadella.

A aquesta definició de continuïtat res-
ponia l’excel·lent projecte del primer di-
rector del MACBA, Daniel Giralt Mira-

cle, que es va truncar per l’aparició de
tècnics de fora promoguts per les admi-
nistracions, desconeixedores del panora-
ma artístic intern i en busca d’una certa
modernitat.

L’empenta definitiva del MACBA va
va venir del director Manuel Borja-Villel
a partir de 1998. El director va construir,
a través de les col·leccions i de les adquisi-
cions per part de la fundació, el seu dis-
curs de contemporaneïtat; discurs cohe-
rent que atenia tant a les premisses inter-
nacionals com a les de l’art català en
l’evolució de l’art. Però era un discurs
que obviava i deixava de banda les obres
d’una sèrie d’artistes que, si bé responien
a poètiques específiques valioses en molts
casos, no aportaven res al discurs de l’evo-
lució de la contemporaneïtat en l’art.

Aquest factor ha determinat que una
part considerable de la producció artísti-
ca de qualitat d’aquest país no tingui el
seu marc de referència en el discurs del
MACBA. Això fa que als museus de Bar-
celona es presenti una història incomple-
ta de l’art català; des del final del
MNAC entorn a les primeres avantguar-
des i el discurs específic del MACBA,
deixant buits en la història de l’art del
segle XX.

És una situació que cal resoldre. Tal
vegada deixant el reflex complexe de la
història de l’art català per al MNAC,
seguint fins a l’actualitat en les seves
col·leccions; i reservant el MACBA,
amb la seva pròpia idea de contempora-
neïtat, que compartim, i que pot remun-
tar-se fins al segle XIX, per avançar cap
al futur. És la definició que trobarem a la
majoria dels museus d’art contemporani
de fundació recent.

Eduard Carbonell és catedràtic d’his-
tòria de l’art i exdirector del MNAC.

Equacions

El tall no resolt entre el
MACBA i el MNAC fa que

es presenti una història
incompleta de l’art català

ANÀLISI

Entorn de l’art
català a partir

de 1940
EDUARD CARBONELL

Sense títol, obra de Josep Guinovart a la galeria Manel Mayoral. / TEJEDERAS

La plaça
d’Espanya ha anat
perdent qualitat
a les vores

Fotomuntatge de la plaça d’Espanya amb les noves obres. / x. m.
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En aquest sentit, seria com bus-
car un arbre anomenat “electròni-
ca” quan l’electrònica és el paisat-
ge mateix, el conjunt de la vegeta-
ció. Molina recull la reflexió se-
güent, des del punt de vista tecno-
lògic, “la tecnologia i el seu aba-
ratiment van permetre que l’elec-
trònica fos, a més a més d’un gè-
nere, una manera de treballar
que s’ha estès a la resta de les
músiques”. No comparteix
aquest punt de vista Manolo
Martínez, compositor i cantant
d’Astrud, per qui “ja a l’època
del techno pop la tecnologia for-
mava part de l’arsenal a disposi-
ció dels músics”. Per l’artista, els
motius que expliquen la incapaci-
tat de la música electrònica per
arribar a un espai central són ori-
ginades perquè “no s’ha sabut
com resoldre el directe. Els artis-
tes de música electrònica han op-
tat per dos camins, o bé han imi-
tat la grandiloqüència del rock o
bé han muntat espectacles com
de majorets. Per tant, el format
no ha funcionat”.

En termes semblants es mani-
festa l’altra meitat d’Astrud, Ge-
nís Segarra, que afirma que “els
artistes d’electrònica recorren als
efectes visuals per reclamar
l’atenció del públic tal com ho
fan els grups d’estadi”. Entre al-
tres coses, això l’ha conduït al
desencís: “esperàvem que l’elec-
trònica trenqués els patrons sexis-
tes del rock, que no tingués es-
tructures rígides, que no utilitzés
els instruments tradicionals, que
oferís altres experiències en el di-
recte i que posés fi a les etiquetes
estilístiques. No ha passat res
d’això, i fins i tot ha generat una
allau d’etiquetes diferents”.
Quan se li pregunta si aquest des-
encís és atribuïble a la pròpia elec-
trònica o a una excessiva creduli-
tat del públic, Genís respon:
“Sens dubte vam ser uns ingenus
que vam creure en la utopia d’un
nou món servit per l’estètica
aportada per la nova tecnolo-
gia”.

D’altra banda, Marc Vicens,
director d’Estratègia de Catalun-
ya Ràdio, manifesta, tot tocant
de peus a terra: “crec que aquest
gènere, que en el seu moment
vam batejar com a música elec-
trònica, ha viscut un procés simi-
lar que el de les velles computado-
res dels anys vuitanta: presa-
giàvem un futur ple de codis en

què desapareixeria l’alfabet dels
teclats mentre els cables s’esfuma-
ven de la nostra vida. Doncs, ben
al contrari, l’electrònica s’ha
instal·lat com un electrodomèstic
més a la nostra vida, i les lletres
han omplert de missatges els
sons de les noves generacions de
processadors de música electròni-
ca”.

Lluny d’aquests planteja-
ments, n’hi ha que no saben de
què es parla quan es parla d’elec-
trònica. És el cas de Joëlle Iriarte,
àlies Joe Crepúsculo, participant
del Sónar 2009 com un dels artis-
tes més rellevants i sorprenents
del nou panorama musical local.
“La veritat és que l’electrònica,
més que un gènere o un estil, és
simplement música feta per mà-
quines, i pot haver-hi una varie-
tat enorme d’aquest tipus de

sons. Per això em nego a anome-
nar electrònica un tipus concret
de música”. Per Joël, el techno,
com a estil determinat, va tenir el
seu període de glòria als noranta,
“tal com els ha passat a molts
altres estils que després van de-
caure. M’imagino que potser el
techno torna a tenir el seu mo-
ment. De fet, tots els festivals aca-
ben amb sessions de techno, oi?”.
Pel que fa a la credulitat a l’inici
de la dita música electrònica, als
noranta, Joël s’afegiria als escèp-
tics. “No vaig creure mai que
l’anonimat de l’artista o la supres-
sió de l’escenari com a element
central de la posada en directe es
produís. Els diners hi havien de
jugar un paper, i l’hi van jugar”.

On hi ha una coincidència
generalitzada és en la inadequa-
da petició que es fa a l’electròni-
ca quant a la pretesa lentitud

per renovar les estrelles. Per Mo-
lina, “els que hi són, hi són per
algun motiu, i encara no ha arri-
bat ningú més, és així de senzi-
ll”. I Genís afegeix: “el rock es-
tà igual, fins i tot més esclerotit-
zat, perquè els Stones són al cap-
davant des de fa tota la vida.
No trobo estrany que les estre-
lles de l’electrònica pertanyin a
la generació que va explotar a
mitjan dels noranta”. És Àngel
Molina qui resumeix l’estat de
les coses quan afirma que “Ku-
brick va imaginar un segle XXI
amb escafandres i jo encara no
me n’he posat cap sent gairebé
al 2010. I no passa res”.

ROBERTA BOSCO

Deu anys després de So-
narMàtica Barcelona,
la secció expositiva del
festival Sónar torna a

apuntar la ciutat que l’acull. Si
el 1999 es retratava una escena
en plena efervescència, ara es
presenta una xarxa d’espais
fixats, que intenten desenvolu-
par una cultura de producció,
més interessada en els processos
que en els productes. Els media-
labs, símbol d’un nou paradig-
ma basat en la cultura de xarxes,
la creació col·lectiva, l’intercan-
vi i la socialització de coneixe-
ments, són els protagonistes de
Mecanics, l’exposició oberta al
CCCB, amb extensions a dos
centres de producció ciutadans
(Hangar i el Niu).

La crisi general, per un cos-
tat, i, per un altre, el pressupost
cada cop més reduït que el Só-
nar sembla destinar a aquesta
vessant de la seva programació,
contribueixen a un replegament
cap a l’artesania digital, la custo-
mització domèstica i els manu-
facturats fes-te’ls tu mateix, que
bé s’adapten al discurs compara-
tiu entre el segle XIX i el segle
XXI, que Sónar va començar el
2007 amb la mostra Et Voilà!,
sobre la relació entre màgia i tec-
nologia, i va continuar l’any pas-
sat amb Future Past Cinema,
que investigava la recuperació
dels formats precinematogràfics

en la creació audiovisual con-
temporània.

Ja que l’exposició forma part
de SonarKids, el Sónar domini-
cal reservat als nens i als seus
acompanyants, el seu caràcter
més destacat és una interactivitat
espontània, intuïtiva i també bas-
tant bàsica, especialment centra-
da en les possibilitats participati-
ves dels sons i dels instruments
musicals. També hi ha una pica-
da d’ullet a la high culture com
ara les peces d’arqueologia tecno-
lògica de Yuri Suzuki: tocadis-
cos preparats, que per un costat
remeten als prepared piano de
John Cage i, per un altre, consti-
tueix una revaloració del vinil.
Es tracta d’obres que inviten a
apreciar les qualitats físiques de
la música, com la instal·lació
WeAreWaves, que invita l’usuari
a explorar els sons a partir del
moviment i les formes del seu
cos, o els instruments robòtics i
pneumàtics de Roland Olbeter,
que barreja enginyeria i art en
una plataforma, que poden to-
car músics de qualsevol tendèn-
cia i pot ser programada per
crear diverses coreografies.

L’aproximació naïf es fa evi-
dent també en altres obres, com
El Sistema ReacBall de l’Institut
Fatima, fundat per dos alemanys
residents a Barcelona, que utili-
za una pilota de futbol, una cà-
mera, un ordenador i un contro-
lador MIDI, per generar seqüèn-

cies aleatòries de notes que des-
controlen i recontrolen un arran-
jament musical, cosa que provo-
ca resultats sorprenents.

No podia faltar l’omnipre-
sent Reactable de Sergi Jordà i el
grup d’investigació musical de la

Universitat Pompeu
Fabra, pare de totes
les plataformes mu-
s i c a l e s
col·laboratives atípi-
ques, acompanyat
pel Punk-o-Table,
un joc musical tangi-
ble, inspirat en el
cèlebre joc en línia
Flash Punk-o-Ma-
tic, que permet
crear música punk
rock a través de tres
objectes que repre-
senten els tres instru-
ments típics d’una
banda tradicional:
guitarra, baix i bate-
ria.

Hi ha obres que
utilitzen la veu com
a eina i altres que
usen velles consoles
Commodore o rein-
terpreten vídeojocs
dels anys 80;
instal·lacions que
proposen experimen-
tar espais sensorials
i microscopis caso-
lans, que permeten
analitzar diferents

mostres de protozous per conver-
tirlos en algoritmes rítmics que
formen la base d’una composi-
ció visual i sonora… En definiti-
va, una exposició per descobrir
el costat més lúdic de la tecnolo-
gia aplicada a l’art.

‘Low Tech’ i manufacturats digitals

Curtcircuit electrònic

El “sistema Reacball”, a SonarMàtica. / c. bautista

“Els que hi són, hi són
per algun motiu”, diu
Àngel Molina sobre la
la manca de renovació

“Em nego a anomenar
‘electrònica’ un tipus
concret de música”,
afirma Joe Crepúsculo
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Són devers dos quarts de nou del vespre a
Venècia el 6 de juny del 2009, inauguració de
la 53 Biennal. És lluna plena. Toni Catany i
el cronista anam a una festa a Ca’Zenobio

per a Miquel Barceló. Cop en sec veiem que l’ai-
gua dels canals puja sobre les voreres. La festa
s’ajorna per mor de l’aqua alta. Un vell venecià ens
diu que des de feia 150 anys no hi havia aqua alta
en aquesta època. Barceló ha obert la seva mostra
un dia històric per a la vida local. I ell, que la sap
llarga, reconeix que l’essència del local és l’univer-
sal. Ho parlàvem al matí quan li deia que m’entu-
siasmava que no hagués fet cap “modernor” com
és el comú en tots els pavellons (instal·lacions,
films, happenings, vídeos, multimediacitat, etc.):
“he mostrat la meva obra d’aquests darrers deu
anys, pintures del mar, paisatges de Mali, goril·les,
ceràmiques i faig Paso doble”.

L’artista em parla amb fervor de la seva darrera
obra feta sobre teles de lli que va col·locar al sòl de la
cúpula de Ginebra: “m’agradava tenir com a fons els
regalims dels pigments que queien de les estalactites.
Després hi vaig pintar damunt, emperò sabia que hi
eren. Sempre hi ha moltes de capes en els meus
quadres, molta de matèria per davall”. Quan em
deia això m’imaginava la matèria Barceló feta per
aquest brou de pintura que recull i recicla tota casta
de materials del taller i de la vida de l’artista: els
pigments mesclats amb les llosques, els papers de
diari, la terra, la representació d’aliments barrejada
amb els mateixos aliments reals, i els tactes, les inci-
sions, les ditades, les empremtes de sabates, de cos-
sos, etc. Quan recorrem aquestes sales hi veig aques-
ta remoguda matèrica que adquireix en aquests deu
anys variacions d’un virtuosisme finíssim sense
deixar la seva radicalitat singular. Barceló ha fet
obrir les claraboies que hi ha als sostres i la claror
solar pinta ombres. Entram en una sala en què tot
són teles immenses amb un tret comú: hi ha una
pinzellada blanca, gegantina, que defineix un riu
sobre una matèria verdosa. Li dic que em recorden
teles de final dels anys vuitanta amb ecos de Chu-Ta,
Michaux, Li Kung-Nien i Kline, pintors molt esti-
mats: “són visions malinianes, els rius Níger, el Ghi-
nigheren, que he fet enguany després d’aquells qua-
dres sobre el País Dogon de l’any passat. Estic con-
tent d’haver retrobat aquest gest d’arrel oriental que
em faria pintar un quadre amb una sola pinzella-
da”. Apareixen goril·les negres, immensos, amb cara
de bons jans, treballats amb intensitat nerviosa de
trets curts i fondos. Li coment si són autoretrats:
“això és una pardalada, sempre pint l’artista en el
taller, però pensant-ho bé, i enguany que celebram
l’origen de les espècies de Darwin, no està gens mala-
ment representar-nos com a goril·les.”

A la sala dedicada a les pintures de François
Augiéras, escriptor i pintor francès, em parla de la
festa íntima a aquest amic i mestre: “és el meu
convidat. I és una trangressió formal perquè intro-
duesc un pintor mort i francès”. Passam a una sala
amb un vídeo on es veu Paso doble i una taula
plena de llibres. Torn a la festa. A la no festa. Són
les onze de la nit i ens diuen que s’ha anul·lat per
mor del perill de l’aqua alta. Fins i tot en matèria
festera Barceló va contracorrent. La lluna daura-
da, entre campanars i teulades, ens somriu.

MÚSICA ART

La Off Villarroel tan-
ca la seva cita musical
de la temporada el
proper 22 de juny. El
cicle Els dilluns de Ro-
ckdelux arriba a la rec-
ta final amb els con-
certs de dos dels mi-
llors exponents de l’es-
cena underground bar-
celonina: Extraperlo
(a la imatge), que pre-
sentarà el seu segon
disc Desayuno conti-
nental en un concert

únic, i Veracruz, que,
després de passar pel
recent Primavera
Sound, també presen-
ta nou disc format
per 11 cançons. Una
oportunitat única per
veure en format de
teatre dos grups que
estan en plena madu-
resa musical. Extra-
perlo i Veracruz. La
Off Villarroel (22 de
juny, 21.00 hores).
www.lavillarroel.cat

Diu que “pinta
sense pintura”
i, efectivament,
David Rodrí-
guez Caballero
(1970) empra
paper o alumini
i els treballa
com si fossin
quadres bus-
cant els matisos
de la llum en el
tractament de
les superfícies i
donant-los qua-
si sempre un toc
de color.
Aquests dies
presenta la seva
primera exposi-
ció a Barcelona
a la seva galeria
de sempre, la Marlbo-
rough, amb les darreres
obres en alumnis de
gran format que ha fet, i
una petita mostra de
subtils papers plegats
que són a l’origen de les
obres metàl·liques.

De fet, tot i que ja
feia temps que se servia

de l’alumni, que poleix
per donar-li textura pic-
tòrica, fou la inspiració
de la tècnica japonesa
de l’origami, una mena
de papiroflèxia, que és
en l’origen del treball ac-
tual. Plegats. Galeria
Marlborough (València,
284, 1r 2a, Barcelona).
Fins al 9 de setembre.

Nits de música. Malgrat la crisi,
la grip i les dificultats amb què es
topa tot projecte, torna per cin-
què any el Festival Músiques Cruï-
lla de Cultures, el festival que om-
ple de música les nits del mes de
juliol de la ciutat de Mataró.
L’edició d’aquest any comença la
nit de Sant Joan, una de les més
màgiques i populars de l’any, i es
caracteritza per reunir veterans in-
combustibles, joves amb gran pro-
jecció de futur i per presentar
l’únic concert a Espanya de l’ac-
tual gira de Manu Chao.

El 23 de juny serà la primera
de dotze nits plenes de música,
com la que protagonitzaran el sud-
africà Hugh Masekela, el nord-
americà Taj Mahal, l’uruguaià Jai-
me Roos o la mítica banda The
Wailers, que faran palès que
l’herència es pot adaptar als nous
registres sense perdre la identitat.
Amb ells, diversos grups i solistes
catalans com Rauxa o Ai Ai Ai,
que encetaran i tancaran el festi-

val amb rumbes; La Lati-
na, Black Gandhi, Che Su-
daka, La Candombera o
Alma Afrobeat Ensemble,
Roger Mas, Raynald Co-
lom, i dos exemples de la
renovada escena del pop ca-
talà, Joan Miquel Oliver i
Manel.

El festival presenta dues
cites destacades. La possibi-
litat de gaudir de l’únic con-
cert de Manu Chao i Radio
Bemba a Espanya dins la
gira Tombolatour (progra-
mat per al 4 de juliol), i
l’altra, recuperar un nou es-
pai per a la ciutat de Mata-
ró, l’Espai l’Arquera, si-
tuat a la vora del mar i que
permetrà, des d’aquell mo-
ment, programar actes mu-
sicals a l’aire lliure. Festival
de Músiques Cruïlla de Cul-
tures 2009. Mataró (del 23
de juny al 18 de juliol) www.
cruilladecultures.com.

Copla. Miguel de Molina va ser
un dels artistes més polifacètics,
provocadors i maltractats per
l’Espanya franquista. Republi-
cà i homosexual, va haver d’exi-
liar-se després de la Guerra Ci-
vil a Buenos Aires. La compa-
nyia de teatre La Barni reprèn
l’espectacle Ojos Verdes, Miguel
de Molina in memoriam com a
homenatge a l’artista del “cara-
colillo” en el front, les bruses de

mànigues “afarolades” i els bo-
tins de fantasia. L’obra, dirigi-
da per Marc Vilavella (també
n’és el protagonista) i Marc
Sambola, compta amb la presèn-
cia d’Eduard Tenas al piano, les
actrius Manoli Nieto i Gracia
Fernández i els actors Xavi Me-
lero i Albert Mora. Ojos verdes.
Miguel de Molina in memoriam.
Brossa Espai Escènic (Allada
Vermell, 13). Fins al 26 de juliol.

Ag
en

da
Cartell de Tombolatour, actual gira de Manu
Chao.

Matèria
Barceló
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LUIS HIDALGO

La primera edició del Sónar va
tenir lloc el 1994, fa quinze anys.
Aleshores va semblar que la dita
música electrònica faria canviar

el món, que faria capgirar el panorama
de la música popular, que entronitzaria
altres artistes i, el més important, que
realçaria altres valors, noves estètiques,
una altra manera de mirar el nostre en-
torn i d’explicar-lo musicalment. Avui
comença la XVI edició del Sónar, el
festival que va néixer per ser altaveu i
testimoni de tots aquests canvis, i els
artistes que encapçalen el cartell són
Orbital, estrelles de la segona edició, i
Grace Jones, una diva de vestuari
avançat. Què ha passat aquests anys per-
què allò promès s’hagi diluït? Per què
les estrelles de l’electrònica no s’han re-
novat? La gran ensarronada del rock
and roll s’ha substituït per la gran fan-

tasmada de l’electrònica? O bé tot són
especulacions d’indústria i mitjans de
comunicació, ansiosos per aconseguir
nous titulars.

Àngel Molina és discjòquei, un dels
més respectats del nostre país i un clàs-
sic al cartell del Sónar. A més, és
amant de la música electrònica i per
ell no passat res de rellevant “perquè
els qui van creure que la música elec-
trònica havia arribat per canviar el
món simplement no l’havien sentit fins
aleshores. No representava el futur, o
només l’era per als impressionables.
Els qui l’escoltaven regularment no
pensaven en revolucions i, si ho van
fer, tal com va declarar Jeff Mills a la
revista Dance De Lux l’any 2004, es
van adonar que les propostes revolu-
cionàries que suggeria —dissolució de
la personalitat de l’artista en l’anoni-
mat, supressió de la importància de

l’escenari en l’execució en directe,
etc.— no es mantindrien tan bon punt
entrés en la roda de la indústria”. Per
Molina, l’escena de la música electrò-
nica continua sent-hi i, en països com
Bèlgica, Holanda o Alemanya, se se-
gueixen pagant quantitats enormes
per a les sessions d’un discjòquei de
trance, per exemple.
Tanmateix, cal plantejar-se si la músi-
ca electrònica no ha perdut rellevància
pública en haver-se integrat a la resta
de les músiques populars. Probable-
ment, Madonna, Britney Spears, Jus-
tin Timberlake, les estrelles del rythm
and blues o del hip hop contemporani
no se senten artistes electrònics, però
el so i les produccions de la seva músi-
ca vénen de l’estètica imposada per
l’electrònica pel que fa a textures, fil
rítmic i recerca del so per se.

 Passa a la pàgina 2

Curtcircuit electrònic
L’escena musical que defensà als seus inicis el festival Sónar sembla

aturada mentre les seves troballes estètiques contaminen la música popular

Si la inauguració oficial de
l’Any Cerdà, al Saló de
Cent, havia de posar el llis-
tó, ho va fer a bona alçada:

les dues conferències, a càrrec de
Manuel de Solà-Morales i Peter
Hall, van ser un pòrtic magnífic.
En els propers mesos s’han
d’obrir tres exposicions, dirigi-
des pels millors especialistes,
que seguiran a la molt recomana-
ble de Can Serra, centrada en
l’home d’acció vinculat a la polí-
tica institucional. A més, hi hau-
rà cursos, seminaris, passejades
populars... Tot fa pensar que la
situació és força millor a la de fa
50 anys, quan Fabià Estapé
aconseguia que Barrera de Iri-
mo li pagués amb motiu del cen-
tenari 3.000 exemplars (!) de la
inèdita Teoría general del urba-
nismo. L’Acadèmia ha fet els
deures i l’Any Cerdà sens dubte
així ho rubricarà.

Ara bé, encara hi ha pendent
el deute emocional de la ciutat
amb el seu pare. Cerdà ha de
tenir un monument com la Raó
mana al cor de la seva opus mag-
na, l’Eixample. De fa temps el
col·lega Lluís Permanyer s’escar-
rassa per engegar la iniciativa.
Ja li té el lloc reservat: la cruïlla
de passeig de Gràcia amb la
Gran Via, substituint la font
que mai funciona. A mi, quan la
font funciona —que és gairebé
mai: ara l’estan arreglant!—
m’hi agrada, però és indubtable
que és un lloc de gran transcen-
dència cerdana. És clar que n’hi
pot haver d’altres. Per exemple,
a Diagonal/passeig de Gràcia:
mantenint-hi, és clar, l’obelisc re-
publicà de Vilaseca i Florensa,
el popular llapiç, eina primor-
dial dels urbanistes; i fins i tot
mantenint-hi l’estàtua de la vic-
tòria feixista de Frederic Marés,
que val a dir que té un orígen
curiós: l’artista la va repescar
del projecte que havia presentat
a concurs el 1935 per celebrar la
victòria… republicana. Cerdà
s’hi trobaria bé al mig d’aquesta
complexitat: finalment, és l’ho-
me que va aconseguir que la vic-
tòria fos del llapiç, per damunt
de les tensions que la ciutat gene-
ra. A més, des d’allí dalt Cerdà
veuria passar el tramvia, ell que
tant es va estimar el carril! En fi,
allà on hi quedi millor, però en
tot cas l’Ajuntament remataria
molt dignament l’Any Cerdà —i
a de pas la reforma de la

Diagonal—, convocant aquest
concurs. És la cirereta que va fal-
tar al Saló de Cent.

Preparatius de l’edició del Sónar que comença avui. / consuelo bautista

Any Cerdà
AGUSTÍ FANCELLI
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Carles Geli entrevista a Joan Solà, recent Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, el darrer
llibre del qual és ressenyat per Ester Franquesa � Xavier Monteys analitza el paisatge de la

plaça d’Espanya � Eduard Carbonell planteja com hauria d’acabar el MNAC


